Mellom lyd og bilde? En undersøkelse av lydkunstserien Blind Film by Høgestøl, Sara Jacobsen
 
Mellom lyd og bilde? 
 






















Masteroppgave i kunsthistorie  
 
Veileder: Ina Blom  
 




   
 3 
Sammendrag  
Forholdet mellom lyd og bilde i lydlige strukturer er tema for denne undersøkelsen, som tar 
for seg seks verk tilhørende prosjektet Blind Film (2003). Oppgaven har som mål å plassere 
lydverkene, som alle kan kalles narrative, inn i et spenningsfelt mellom lyd og bilde, det 
auditive og det visuelle – med henblikk på film- og radiomediet. Gjennom forfattere som 
Friedrich Kittler og Michel Chion tegnes det enkelte strukturelle og teoretiske 
grenseoppganger mellom lydopptak og film, auditiv og visuell persepsjon. Når disse 
perspektivene anvendes på verkene, blir det tydeliggjort hvordan de som lydarbeider også 
inneholder referanser til den synlige verdenen og til filmens bildespråk. For eksempel kan en 
finne spor av filmen og dens projeksjon av enkeltbilder i en ellers språkbasert og konseptuell, 
lydlig struktur. Slik kan en, med referanse til dekonstruktivistisk tenkning, hevde at bilde, 
film og det visuelle opptrer som supplement i de lydlige strukturene. Også iscenesettelse av 
språk og kommunikasjon vil bli løftet frem underveis, samt hvordan bruk av stemmelyd kan 
nå forbi det semantiske og mot noe materielt – eller musikalsk.  
Ved siden av Kittler og Chion benyttes litteratur av blant andre Brandon LaBelle, 
Douglas Kahn og Salomé Voegelin for å tydeliggjøre verkenes forbindelse til lyd og det 
auditive innen kunst- og mediefeltet. De seks arbeidene fremviser på forskjellig vis lyd som 
idé – det kollektive, intersubjektive, fragmenterte, flyktige, usynlige og det reelle. Som 
bearbeidede strukturer beveger de seg samtidig i retning av musikalske komposisjoner, film 
og radiohørespill. Når ulike dimensjoner løftes frem, blir det samtidig tydelig hvordan 
størrelser som tenkes som motsetninger også henger sammen og utfyller hverandre. 
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Blind Film er en serie med seks lydverk produsert for radio og for mørklagt kinosal. 
Prosjektet ble realisert i 2003, på bakgrunn av en lukket konkurranse. Initiativtakere, 
produsenter og kuratorer var billedkunstnerne Yngvild Færøy, Søssa Jørgensen og Elin T. 
Sørensen i Ballongmagasinet, kalt et formidlingsprosjekt for hørbar kunst. Inspirert av blant 
annet den svenske tekst-lyd-tradisjonen og kunstneren Öyvind Fahlström inviterte de 24 
billedkunstnere, musikere, komponister og forfattere i Norge til å sende inn skisser til det de 
kalte narrative lydverk. Ut fra 13 skisser valgte de i samråd med NRK-produsent Tilman 
Hartenstein, komponist Lars Petter Hagen og forfatter Øyvind Berg ut seks verk. Bak disse 
verkene står billedkunstnerne Tommy Olsson, Bodil Furu, Ebba Moi og Anna Carin Hedberg, 
Iselin Lønn og Päivi Laakso, komponist Risto Holopainen, forfatter Jon Øystein Flink og 
komponist Trond Reinholdtsen. Hartenstein, Hagen og Berg fungerte også som konsulenter 
underveis i arbeidet med verkene.  
Blind Film ble produsert, mastret og tilrettelagt på Notam, Norsk senter for teknologi i 
musikk og kunst. Verkene ble først vist for mørklagt kinosal på Kortfilmfestivalen i Grimstad 
13.-15. juni 2003. Deretter ble de tilrettelagt for radio og sendt på NRK Alltid Klassisk i 
desember samme år. 7. desember ble de også vist på Cinemateket i Oslo. Blind Film fikk en 
del oppmerksomhet i forbindelse med lanseringen, blant annet i Kulturbeitet på NRK P2 og i 
en lengre presentasjon i Musikk i brennpunktet på samme kanal.  
”Med filmens suggesjon og radioens evne til å skape indre bilder, vil vi få oppleve 
verk som befinner seg mellom lydspor og hørespill,” skrev initiativtakerne om Blind Film i 
katalogen til Grimstad-festivalen. Foruten den svenske radiotradisjonen på 1960-tallet, viste 
Ballongmagasinet blant annet til dadaistiske lyddikt som Kurt Schwitters Ursonate som en 
historisk forløper for sitt prosjekt. Kunstnerne skal ha blitt oppfordret til å forholde seg fritt til 
konvensjonelle komposisjonsregler og fortellende forløp. ”Av de ferdige verkene er det noen 
som leker med radioteaterformen, noen nærmer seg musikalske strukturer, mens andre lar 
språket opptre som konkret lyd og når med det et annet sansenivå.”1 Kunstnerne bak verkene 
hadde ikke nødvendigvis arbeidet med lydkunst eller hørespill før. 
                                                
1 Katalog til den 26. kortfilmfestivalen i Grimstad (Oslo: Kortfilmfestivalen, 2003), 106-107. I Musikk i 
brennpunktet 3. desember 2003 blir begrepet ”blind film” knyttet til Fahlström og opplevelsen av hans verk i en 
mørklagt kinosal i Gøteborg.  
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Problemstilling  
Masteroppgaven Mellom lyd og bilde? En undersøkelse av lydkunstserien Blind Film tar for 
seg de seks lydverkene som inngår i Blind Film-prosjektet. Hensikten vil være å forsøke å 
diskutere hvordan de inngår i en dialog mellom det auditive og det visuelle, slik dette kommer 
til uttrykk på kunst- og mediefeltet. Den overgripende problemstillingen lyder som følger:  
 
Hvordan posisjonerer de seks Blind Film-verkene seg i spenningsfeltet mellom lyd og bilde, 
det auditive og det visuelle?  
 
Det er altså enkeltverkene som står i sentrum for oppgaven, ikke først og fremst prosjektet 
som sådan. Samtidig er konteksten som arbeidene inngår i, og måten de ble presentert på, 
relevant for å forstå hvert enkelt av dem. Allerede i tittelen Blind Film ligger det en spenning 
mellom lyd og bilde, noe skaperne av prosjektet også tydeliggjorde ved å ”vise” verkene for 
mørklagt kinosal. Begrepet film for øret, brukt av Ballongmagasinet i blant annet Lydbok 
(2007), er også talende for forholdet mellom lyd og bilde, film og radio. Når det er snakk om 
det auditive og det visuelle, lyd og bilde, vil derfor mediene radio og film, og 
korrespondansen mellom dem, være vesentlig. Med det visuelle menes dermed først og fremst 
filmens dynamiske bildespråk, samt erfaringsmåter som kan forstås som karakteristiske for 
synet. Med det auditive forstås det som knyttes til hørselen og lyttingen som sanse- og 
erfaringsmåte. At verkene i større eller mindre grad inneholder en form for narrativ, og at 
bruken av stemmer og tekst er utbredt, sier også noe om tilknytningen til film og radio.  
Ettersom verkene består av lyd, en kan si at det er lyden som i alle fall materielt sett 
definerer dem, vil lydaspektet vies særlig oppmerksomhet underveis. Her tenkes det på 
hvordan verkene avspeiler perspektiver på lyd, lydopptak og det auditive innen kunst- og 
mediefeltet. Dette gjenspeiler seg også i litteraturen som arbeidene belyses gjennom. 
Lydopptaket vil like fullt kunne visualisere, eller fortelle gjennom ”lydlige bilder”, noe 
hørespillet drar nytte av. Bilde og lyd er i prinsippet alltid koblet sammen, fordi vi, all den tid 
vi ikke er døve eller blinde, ser og hører samtidig. De moderne medieteknologiene film og 
lydopptak kan likevel forstås som noe som skiller sansene våre fra hverandre. Samtidig 
etablerer de, gjennom konvensjoner, et forhold til den sansen de ikke rendyrker.  
Problemstillingen åpner derfor implisitt for å undersøke hvordan bilder og det visuelle 
opererer som et supplement i de lydlige strukturene i Blind Film. Dette aspektet kan forstås 
som en underproblemstilling i den mer generelle, overgripende inngangen til verkene.  
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I Blind Film etableres ikke bildene gjennom enkle, narrative konvensjoner. Det 
bildemessige blir gjort mer komplisert, samtidig som selve spørsmålet om den supplementære 
bildeproduksjonen løftes frem. Dette skjer på ulike måter i de seks verkene. I tilnærmingen til 
lyd og bilde vil både strukturelle grep og lydmateriale ha relevans. Det er et mål å peke på 
trekk som er egnet til å skape assosiasjoner, fornemmelser og indre bilder hos lytteren. På den 
ene siden vil det bli forsøkt vist hvordan lydene avspeiler gjenkjennelige kilder og språklig 
innhold, på den andre siden hvordan de innehar mer abstrakte, estetiske kvaliteter, som klang 
og rytme. Her vil også verkenes iscenesettelse av språk og kommunikasjon via stemme få 
spillerom, samt hvordan bruken av stemme kan nå forbi det semantiske og mot noe materielt 
eller kroppslig. Oppgaven søker å løfte frem kvaliteter som sier noe om det auditive versus 
det visuelle og film versus lydopptak som erfaringsmåter. Sentralt står tid og rom, og hvilke 
innvirkninger medier og teknologi har på opplevelsen av disse størrelsene. 
I den påfølgende gjennomgangen av relevant forskningslitteratur og metode, samt 
kapittel 2 som omhandler lyd/bilde-relasjonen i lydkunsten, vil oppgavens tema og 
problemstilling bli forsøkt utdypet.  
 
Forskningslitteratur  
Når det gjelder lyd i kunsten har særlig Douglas Kahns Noise, water, meat: A history of sound 
in the arts (1999) og Brandon LaBelles Background noise: Perspectives on sound art (2006) 
vært nyttige som bakgrunnsmateriale i arbeidet med oppgaven. Disse bøkene må kunne kalles 
standardverk om lydkunst. Begge har en bred tilnærming til lyd og det auditive, og de skriver 
seg inn i feltet også gjennom arbeider som ikke umiddelbart tenkes på som lydkunst. I Kahns 
tilfelle dreier det seg om hvordan lyd og problemstillinger knyttet til lyd og lytting har 
manifestert seg i kunst og kultur siden den moderne medievirkeligheten begynte å gro frem. 
LaBelle utforsker lyd og persepsjon, lyd i rom og lyd i kunsten siden 1950-tallet. Det 
tverrkunstneriske er vesentlig her, også musikken og musikernes bidrag. Særlig LaBelle ser 
bevisstheten om, og kunstnernes utforsking av, lydens relasjonelle romlighet i forlengelsen av 
blant annet konseptkunsten og den stedsspesifikke kunsten.  
Jacques Attalis tilnærming til musikkens interaksjon med samfunnet og dets 
produksjonsformer i Noise. The political economy of music er en annen relevant inngang til 
lyd i kunsten. Attali løfter frem musikkens evne til å ligge forut og bære bud om sosiale 
endringer. Boken vil ikke bli brukt direkte i analysene i særlig grad, men bør regnes med 
innenfor forskningsfeltet oppgaven inngår i. Et nyere tilskudd til debatten om lyd og lytting 
som erfaringsmåte er Salomé Voegelins Listening to noise and silence: Towards a philosophy 
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of sound art (2011). Voegelins prosjekt er å undersøke lyd og lytteerfaring på lydens 
premisser, som opplevelse og medvirkning heller enn gjennom abstrakte begreper. I møtet 
med lyd mangler vi den analytiske distansen som blikket gir oss, fremholder hun. Lyden 
omslutter oss på en mer total måte, vi er i den – vi deler tid og rom med den.2 
De nevnte forfatterne vektlegger det auditive innenfor felt som hovedsakelig har vært 
konsentrert omkring bilder og det visuelle, og viser på forskjellige måter hvordan lydkunsten 
kan formidle mer skjulte eller uhørte dimensjoner ved vår virkelighet. Supplementet som 
metodologisk perspektiv vil få en tydeligere teoretisk forankring lenger ut i kapittel 1, i delen 
som omhandler metode og avgrensing.  
Fordi Blind Film ble laget for spesifikke medier, og fordi det dreier seg om verk 
realisert gjennom moderne teknologi, har det vært nærliggende å orientere seg mot litteratur 
som fremhever nettopp medier og teknologihistorie som vesentlig for vår måte å være i 
verden på. Et omdreiningspunkt er det materielle aspektet ved mediet og hvordan dette 
påvirker innholdet i det som formidles. Forenklet sagt dreier det seg om hvordan mediet 
opererer gjennom gitte, fysiske forutsetninger, hvordan mennesket interagerer med 
teknologien og hvordan sosiale, kulturelle og økonomiske impulser er med på å forme dette.3 
En av dem som har hatt innflytelse på det estetiske feltet er Friedrich Kittler. Perspektiver fra 
hans bok Gramophone, film, typewriter (1986) vil gis plass i lesningen av Blind Film. Viktig i 
denne sammenhengen er Kittlers beskrivelse av mediesituasjonen før digital konvergens. Med 
de analoge medienes fremvekst i det 20. århundret ble optikk, skrift og akustikk skilt fra 
hverandre som autonome felt, og sammen med dem ble også menneskets sansesystem 
differensiert. Med de nye opptaksteknologiene film og grammofon ble det for første gang 
mulig å lagre og reprodusere tiden direkte. Dataene trengte ikke lenger å gå gjennom 
symbolsk mediering, slik som i den forutgående skrive- og bokkulturen. Sammen med 
skrivemaskinen representerer de et epokeskifte i hvordan mennesket forholder seg til 
virkeligheten, hevder Kittler. 4   
Kittler binder psykoanalytikeren og filosofen Jacques Lacans metodologiske 
distinksjoner – det symbolske, det imaginære og det reelle – sammen med de tre teknologiene. 
Skrivemaskinen identifiserer han med det symbolske – lingvistiske tegn i ren materiell form. 
Filmteknologiens bilder knytter han, ved å ta veien om det Lacan kalte speilstadiet hos små 
                                                
2 Salomé Voegelin, Listening to noise and silence: Towards a philosophy of sound art, (London: Continuum, 
2010) xi-xii 
3 Se Bill Brown, ”Materiality” i Critical terms of media studies, red. av  W.J. T. Mitchell og Mark B. N. Hansen 
(Chicago: University of Chicago Press, 2010) 59-60   
4 Friedrich A. Kittler, Gramophone, film, typewriter, oversatt av Geoffrey Winthrop-Young og Michael Wutz 
(California: Stanford University Press, 1999), 3-23 
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barn, til det imaginære ved å vise hvordan filmen utnytter vårt behov for et selvbilde – og 
hvordan vi derfor identifiserer oss med de perfekte, helhetlige kroppene på lerretet. 
Fonografen, grammofonens forløper som både kunne ta opp og spille av lyd, blir på sin side 
identifisert med det reelle. Lydopptaket gjorde nemlig ingen distinksjon mellom støy og 
artikulert lyd:  
 
Finally, of the real nothing more can be brought to light than what Lacan presupposed – that is, nothing. 
It forms the waste or residue that neither the mirror of the imaginary nor the grid of the symbolic can 
catch: the physiological accidents and stochastic disorder of bodies.5  
 
Det reelle kan, kort forklart, forstås som det som ligger utenfor symbolene og det imaginære. 
Hos Lacan er det reelle den verdenen vi fødes inn i, før vi begynner å utvikle selvbevissthet 
og språk, og som vi prøver å kompensere for med språket og med forestillingen om oss selv 
som et helhetlig subjekt. Det reelle motsetter seg symbolisering, og dermed kan man heller 
ikke nå frem til det reelle annet enn gjennom forskyvninger og misforståelser. 
At det imaginære er filmens domene utdyper Kittler ved å gå gjennom filmens 
teknologiske forutsetninger. Det vi ser på lerretet er en rask projeksjon av enkeltbilder, som 
fremstår som en sammenhengende bevegelse. Hele filmens vesen hviler altså på 
manipulasjon, å kutte opp virkeligheten og reprodusere den som et hele. Kutt, klipp og 
spleising var vesentlig for tilblivelsen av visuelle dataprosesseringer, og disse teknikkene ble 
overført til akustiske dataprosessering først senere.6 
I boken Radio (først utgitt i 1936) etterlyser Rudolf Arnheim ”radiofilmen”. Han 
oppfordrer til å spille inn lyd fra ulike situasjoner på filmbånd, i stedet for å ta opp all lyd 
samtidig i studio. Dette var allerede en vanlig innspillingsteknikk for lyd på film, og slik 
kunne man utvikle rikere radiomontasjer. Samtidig løfter han frem radioen som en egenartet 
kunstform hvor nettopp fraværet av bilder er vesentlig. Hørespillet skulle ikke være 
bildeskapende, men dyrke talespråk og akustiske kvaliteter i måten å fortelle på. En slik 
”blind lytting” er imidlertid et vanskelig prosjekt, ifølge Kahn. Til det er det visuelle for 
integrert i alle deler av samfunnet, og sansene våre for tett bundet sammen. I Radio drama 
(1999) problematiserer også Tim Crook metaforen om radioen som et blindt medium. Han 
peker på hvordan mangelen på bilder gir lytteren mulighet til å skape sitt eget filmatiske 
narrativ. Deltakelsen vil være både intellektuell og emosjonell, og avhenge av lyttesituasjon.   
Radioens status som overføringsmedium har historisk sett gitt den et drag av mystikk. 
Omdreiningspunktet er stemmen, først adskilt fra den fysiske kroppen, siden sendt ut i ”det 
                                                
5 Kittler, Gramophone, film, typewriter, 15-16 
6 Kittler, Gramophone, film, typewriter, 117-118 
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mørke rommet”, for så å nå frem til lytterne i deres egne omgivelser. Med Kittler som 
utgangspunkt kan en si at opptaket fanger stemmens struktur og egenart, men sender den 
tilbake som fysiske signaler, på mediets premisser. Antologien Wireless imagination (1992) 
inneholder tekster som alle kretser omkring lyd, lytting og radiomediet i en historisk og 
estetisk kontekst, og har fungert utfyllende i tilnærmingen til enkeltverk.7  
En pioner innen utforsking av forholdet mellom lyd og bilde i film, er komponisten og 
filmskaperen Michel Chion. Hans bøker Audio-vision: Sound on screen og Film: A sound art 
(1990 og 2003) har vært nyttige i arbeidet med materialet. Chion har en ganske annen, og på 
mange måter mer praktisk tilnærming til filmmediet enn Kittler. Han tar for seg filmen som et 
audiovisuelt fenomen, hvor lyd og bilde virker sammen og gjensidig påvirker hverandre i 
persepsjonsprosessen. Slik løfter han frem betydningen av det auditive innenfor et felt hvor 
lyden tradisjonelt har vært viet lite teoretisk interesse.   
En viktig egenskap ved lyd i møte med bilde, ifølge Chion, er lydens utstrekning i tid. 
Lyden kjennetegnes i større grad av å være retningsstyrt i tid, med en irreversibel start, 
midtdel og slutt, enn det visuelle. Den synkroniserte lyden gir temporalitet til bildet, og dette 
var et avgjørende trekk i overgangen fra stumfilm til lydfilm. Lyden normaliserte og 
stabiliserte farten på filmprojeksjonen. Dermed, konkluderer han, kan lydfilmen kalles 
”kronografisk”, den er skrevet i tid som i bevegelse.8 Lyd og bilde vil også ha ulike 
forutsetninger i redigeringsprosessen. En dialog i lyd kan lettere kuttes opp og spleises 
sammen igjen, uten at en legger merke til det, enn tilfellet er med bilder.9 
Blind Film omtales i katalogen til Kortfilmfestivalen i Grimstad sommeren 2003, og i 
Ballongmagasinets Lydbok fra 2007. Steinar Sekkingstad skrev dessuten en omtale av serien 
på kunstkritikk.no etter NRK-premieren. Det ble også publisert en kritikk av Thomas Hervard 
i Billedkunst. I tillegg er Ballongmagasinet og Blind Film nevnt i Larm. Från munhåla til 
laptop: Ljud i nordisk konst. Boken kartlegger kvinner i Norden som arbeider eller har 
arbeidet med lyd som kunst. Her er også Bodil Furus 5 x 17 representert i en av artiklene, og 
Anne Karin Hedberg og Ebba Mois Förändringar i det norska landskapet er med på den ene 
av de to cd-ene som følger utgivelsen.      
Lyd er i seg selv et digert felt å gå inn i, og også innenfor kunsthistorisk forskning 
synes interessen å være økende. I Norge har professor Ina Blom vært en foregangsperson i så 
                                                
7 En nyere ressurs i som også har vært med på å utvide forståelsen av radio i kunstsammenheng, er 
tekstsamlingen Re-inventing radio: Aspects on radio as art fra 2008. Boken utforsker radio som overføring, 
kommunikasjon og sosialt rom i vid forstand.  
8 Chion, Audio-vision: Sound on screen, oversatt av Claudia Gorbman (New York: Columbia University Press, 
1994), 13-21  
9 Chion, Audio-vision, 41-42  
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måte. Oppgaven referer til enkelte avhandlinger som har lyd, medier og estetikk som tema, 
som Steinar Sekkingstads hovedfagsoppgave i kunsthistorie, Kunstens nye stemme, fra 2004.  
 
Metode og avgrensing  
Analysene er gjort på bakgrunn av gjennomlyttinger av materialet lagret på egen datamaskin, 
med hodetelefoner. Utgangspunktet har vært et dvd-format med de seks verkene laget i 
forbindelse med lanseringen i desember 2003, med intro- og utrotekster i hvit skrift på svart 
bakgrunn.10 Denne dvd-en skal være formattert i 5.1, og inneholde verk mikset enten i stereo 
eller i 5.1. Teknologi og lydopplevelse henger tett sammen, og slik sett kan det være en 
svakhet at min lytting kun baserer seg på denne ene konteksten. Lyden vil eksempelvis 
oppleves annerledes transportert gjennom flere høyttalere i et surround-system. I arbeidet med 
oppgaven har det samtidig vært hensiktsmessig å kunne lytte konsentrert hvor som helst og 
når som helst. I tillegg til at verkene ble presentert i 5.1-surround for film og stereo for radio, 
viser et en oversikt fra filmfestivalen i Grimstad at det har skjedd enkelte tidsmessige 
endringer mellom festivalen og den versjonen som er utgangspunkt for min undersøkelse. 
Dette gjelder først og fremst Olssons og Flink og Reinholdtsens verk, som begge er blitt 
elleve-tolv minutter kortere. For andre arbeider er det kun snakk om få sekunder. Jeg har ikke 
gått inn i hvilke andre justeringer som kan ha skjedd med enkeltverk underveis, men forholdt 
meg til den nevnte dvd-utgaven, hentet fra Ballongmagasinets arkiv. 11   
De seks lydarbeidene belyses og kontekstualiseres hovedsakelig gjennom 
litteraturstudier. Spennvidden i Blind Film åpner for ulike tilnærminger, hvor enkeltverk kan 
forstås både som musikk, hørespill og språkorientert konseptkunst. Det har vært et mål å vise 
frem denne diversiteten, samtidig som analysene også skal ha et samlende mål. Når det 
gjelder lydens særtrekk i en audiovisuell kontekst, har Michel Chion som nevnt gitt relevante 
innsikter. I analysene vil begreper og perspektiver fra Chion benyttes for å peke på trekk ved 
materialet som kan være fortellende, eller for å si noe om forskjellen mellom lyd og bilde når 
det gjelder tempo og oppbygging i tid og rom. Lydens særegenheter og relasjoner til det 
visuelle vil også bli belyst gjennom teoretikere og forfattere som står nærmere billedkunsten, 
som LaBelle, Kahn og Voegelin.  
Med bedre lydteknologi og flere kanaler har støy fått en styrket stilling i filmverdenen, 
skriver Chion. Dolby gjorde det mulig å gjengi støy på en tilfredsstillende måte, parallelt med 
                                                
10 En kopi av dvd-en er lagt ved oppgaven som skal til sensurering.   
11 En udatert melding til deltakerne i forbindelse med ny miks viser at 20 minutter var maksgrensen for sending 
på radio. Ballongmagasinets regnskap viser at det ble mastret to dvd-en, en til Grimstad og en til Filmens Hus.  
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skuespillerdialog. Støy forklarer han som lyder som er indisier på virkelighet og materialitet, i 
motsetning til allerede kodede lydelementer som språk og musikk.12 En slik forståelse av støy 
ligger til grunn når begrepet brukes i forbindelse med drøftingen av Blind Film, og har også 
fellestrekk med Kittlers forståelse av lydopptakets tilknytning til det reelle.  
Alle de seks verkene har i seg fortellende elementer, selv om de beveger seg vekk fra 
fortellerstrukturer som vi kjenner fra klassisk Hollywood-film. Slik sett gir det mening å 
plassere dem under fanen narrativ lydkunst, slik det ble gjort da prosjektet ble lansert. De 
inneholder stemmer, opplesning av tekst, lydeffekter og opptak av gjenkjennelige lyder, 
former for utvikling og noen ganger også konflikt. De narrative egenskapene ved hvert enkelt 
verk er ikke den overgripende hensikten med oppgaven, men vil spille med i undersøkelsen 
av dem. Enkelte modeller for narrativ utvikling og dramaturgi vil derfor bli trukket inn 
underveis i analysene, med korte utgreiinger. Målet er å forsøke å vise hvordan arbeidene er 
bygget opp, og hva det kan ha å si for måten de forteller på.  
Begrepet montasje dukker opp i analysene. Med montasje menes det å sette sammen 
flere biter til en helhet, slik en film klippes sammen av flere forskjellige opptak. Montasje 
brukes også mer spesifikt om filmer og hørespill som eksperimenterer med etablerte 
fortellerstrukturer, med rytme og kontinuitet, slik at selve formspråket skyves frem. De ulike 
elementene er gjerne strukturert for å oppnå en bestemt effekt, og her er den sovjetiske 
filmmontasjen fra 1920-årene i en særstilling. Regissøren Sergej M. Eisenstein utviklet egne 
teorier om montasjen, og undersøkte hvordan abstrakte ideer kunne ta form gjennom 
klippeprosessen. Dziga Vertov satte seg fore å fange den moderne virkeligheten gjennom 
kamerateknologi i sine dokumentariske montasjer. Når montasje brukes som betegnelse på 
Blind Film-verkene, er det kun for å indikere at de er satt sammen av ulike biter og deler, 
gjerne på en ukonvensjonell måte. Collage er beslektet med montasjen og innebærer å 
inkludere i eller sette sammen et verk av funne elementer. Flere av verkene gjør bruk av lyder 
og lydstrukturer fra arkiv, hvilket ikke er uvanlig i hørespill. Mer distinkt er nok for eksempel 
God dag, madam Reinholdtsen. God aften frøken Flink?, som også klipper inn lyd fra film.  
Blind Film ble til i den digitale tidsalderen. Kunstnerne har blant annet jobbet i det 
digitale lydproduksjonsprogrammet Pro Tools og arbeidene ble sendt på den tidlige DAB-
kanalen NRK Alltid Klassisk. Med det digitale – og utviklingen er kommet mye lengre i dag 
enn da Gramophone, film, typewriter ble skrevet – spleises de tre autonome feltene sammen 
igjen, ifølge Kittler. Differensieringen mellom syn og hørsel danner like fullt et grunnlag for å 
                                                
12 Chion, Audio-vision, 155-156  
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nærme seg kunstverkene på en analytisk måte. I analysene vil det derfor bli vist til trekk ved 
arbeidene som kan forstås som refleksjoner omkring Kittlers forståelse av lydopptak og film. 
Medieteoretikeren Mark B. Hansen går for øvrig tettere på kunstverk som kan ses på som 
manifesteringer av hvordan vi forholder oss til tid og rom på i vår tids digitale medieverden.13 
Teknologiske og perseptuelle distinksjoner mellom video og film blir ikke drøftet underveis i 
oppgaven. Jeg går heller ikke inn i problemstillinger knyttet til om verkene – på grunn av 
konteksten – kan anses for å være mest film når de vises for mørklagt lerret, og mest hørespill 
når de ble sendt på radio. 
Arbeidet med å lytte og fortolke har pågått parallelt med tilegningen av kunnskap, og 
nye perspektiver har utvilsomt kommet til underveis. Ordene lesning og analyse vil bli brukt 
litt om hverandre. Analyse betyr oppløsning, og arbeidet har gått ut på nettopp å løse opp 
verkene i ulike deler for å kunne beskrive og fortolke dem. Begrepet lese i tilknytning til 
kunstverk stammer fra semiotikken, og baserer seg på en tanke om at alle uttrykk er satt 
sammen av flere tegn. Dermed vil en også kunne referer til et kunstverk som en tekst, og 
fortolkingen vil foregå etter de konvensjonene som knytter seg til denne typen tekster.14  
En nøkkelperson innen semiotikken er Ferdinand de Saussure. Han teoretiserte språket 
som et lukket tegnsystem ved blant annet å vise hvordan et hvert tegn først og fremst 
artikulerer en forskjell til andre tegn i systemet, og at mening alltid blir til i relasjon til noe 
annet. Strukturalistene overførte dette prinsippet til analyser av mange ulike deler av kultur og 
samfunn. De viste hvordan språket vi bruker og omgir oss med er basert på konvensjoner, 
vektla strukturene bak meningsdannelsen og muligheten til å oppnå kunnskap gjennom å 
systematisere dem. Poststrukturalistene satte spørsmålstegn ved stabiliteten til tegnstrukturene 
og dermed muligheten for slik systematisk kunnskap. Mening, forholdet mellom tegnet og det 
det betegner, betraktes som en ustabil størrelse, og variasjoner og ujevnheter i 
meningsproduksjonen skyves frem.15  
Jonathan Culler peker på at posisjonene strukturalisme/poststrukturalisme ikke 
nødvendigvis er så lette å holde adskilte. I denne oppgaven er det uansett supplementet som 
teoretisk og metodologisk perspektiv som er viktigst. Culler viser hvordan dekonstruksjonen, 
en strategi utviklet av filosofen Jacques Derrida, har som utgangspunkt at alle størrelser i 
tenkningen vår er utslag av en konstant produksjon av mangler og forskjeller. Slik rettes det et 
                                                
13 Se Mark B. N. Hansen, ”New media” i Critical terms of media studies, red. W.J. T. Mitchell og Mark B. N. 
Hansen (Chicago: University of Chicago Press, 2010) 172-184 
14 Anne D’Alleva, Methods and theories of art history (London: Laurence King Publishing, 2005), 39 
15 Jonathan Culler, On deconstruction: Theory and criticism after structuralism. (Ithaca: Cornwell University 
Press, 1982), 22-23    
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kritisk søkelys mot den såkalte logosentrismen. Kort fortalt dreier det seg om å avsløre 
hvordan meningens helhet og enhet konstrueres, hovedsakelig i tekster i tradisjonell forstand. 
Ulike filosofiske retninger har tatt utgangspunkt i at det finnes noen grunnleggende 
prinsipper, sanne og ideelle størrelser som alt kan måles etter. Ut av dette springer tendensen 
til å tenke i motsetningspar, for eksempel ekte/falsk, vokalspråk/skrift, sjel/kropp, hvor det 
høyest rangerte paret representerer logos, et nærvær eller en positiv gitt størrelse. Det andre 
begrepet blir det ufullstendige, negative – det som er avledet av det positive.16  
Relasjonen mellom det ”ufullstendige” og det ”fullstendige” tydeliggjør en struktur 
som Derrida kaller ”supplementets logikk”. Et supplement kan defineres som et tillegg – en 
addisjon til noe som allerede er komplett. Samtidig kan supplementet forstås som noe som er 
lagt til for å kompensere for en mangel i det som skulle være komplett i seg selv. Derrida 
viser hvordan filosofen Jean-Jacques Rousseaus tekster dekonstrueres i kraft av egen retorikk, 
blant annet med ideen om skriften som et supplement til talespråket. Skriften blir av Rousseau 
og andre filosofer sett på som noe som ligger på utsiden av talen, fremmed for talens rene 
natur. Beskrivelsen av supplementet avslører likevel en iboende svakhet i talespråket – 
skriften kan legges til talen bare hvis sistnevnte ikke er seg selv nok. Supplementet blir 
dermed en vesentlig del av det det skal utfylle. 
Derrida peker på at Rousseaus tekster bare avslører en uendelig rekke supplementer. 
Slik formes også livene våre, måten vi er i verden på. Dette betyr ikke at det ikke er noen 
forskjell mellom ”nærværet” og ”fraværet”, eller mellom virkelige hendelser og fiksjon. Disse 
dimensjonene spiller en viktig rolle i våre opplevelser. Det er likevel supplementene, 
forskjellene, som muliggjør forståelsen av nærvær i første omgang.17 Dermed kan trådene 
trekkes til lyd-bilde-relasjonen. I nærværet av lyd – som i Blind Film, vil det også finnes 
bilder og referanser til den synlige verdenen. Slike vekslinger finnes ikke bare mellom de 
forskjellige mediene: Også i et bilde eksisterer det marginale, usynlige eller ”blinde” 
dimensjoner – og det vi ikke ser kan være like avgjørende som det vi ser. Lyd vil på sin side 
alltid inneholde noe vi ikke hører. Slike perspektiver vil ha betydning for lesningen av de seks 
verkene. At innfallsvinkelen er hentet fra tekstteori, betyr likevel ikke at lyd som lyd er det 
samme som tekst. En forfatter som Voegelin vil fremheve det affektive, sanselige og direkte 
involverende som sentralt ved lytteopplevelsen, meningsdannelse som skjer på andre 
premisser enn gjennom semiotiske tegn og forskjellene mellom dem.   
                                                
16 Culler, On deconstruction, 92-95   
17 Culler, On deconstruction, 104-106  
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I tre av analysene blir andre verk fra radiohistorien trukket inn for å vise noen av de 
tradisjonene som går forut for Blind Film. Det dreier seg om en dokumentar av den canadiske 
komponisten Glenn Gould, og to kjente verk av den svenske kunstneren Öyvind Fahlström. 
Det refereres også til enkelte andre verk fra både film, kunst- og radiohistorie 
Studioopptakene som ble gjort i forbindelse med kringkastingen på NRK Alltid 
Klassisk har vært med å utvide forståelsen av arbeidene. Disse tar form som ganske 
tilbakelente samtaler om hvert av de seks verkene, to om gangen, med sending fordelt på tre 
kvelder. Samtalene foregår mellom de respektive kunstnerne og programlederne Tilman 
Hartenstein og vekselvis Færøy og Jørgensen i Ballongmagasinet. De har fungert som kilder 
til praktisk informasjon om materialet. Tidvis har de også fungert produktivt i tilnærmingen til 
verkene, som at begrepet ”filmatisk” ble brukt i forbindelse med Olssons Another Place – tre 
sanger på persisk. På den måten kan en si at samtalene har vært med på å styre lesningen i en 
retning, som så er blitt brukt som utgangspunkt for videre refleksjon. I fortolkningen av et 
verk vil en samtidig ha med seg den horisonten av andre lesninger som måtte finnes. Her er 
det også verdt å nevne Sekkingstads omtale på kunstkritikk.no. Som et tillegg til 
studiosamtalene har de involverte kunstnerne bidratt direkte med enkelte opplysninger om 
lydmateriale og fremgangsmåte der de har blitt spurt om dette.18  
 
Oppgavens struktur   
Kapittel 2 gir en grundigere gjennomgang av lyd-bilderelasjonen i lydkunsten, og enkelte 
historiske og teoretiske utslag av fremveksten av lyd innen billedkunsten. Det kan leses i 
forlengelsen av kapittel 1, og perspektiver som anvendes i analysene hentes også derfra. 
Kapittel 3 er viet analysene av de seks verkene, hvor hvert enkelt verk blir behandlet separat 
og fortløpende. Analysene starter med en oppsummerende og fortettet beskrivelse av det 
aktuelle verket. Fraværet av synlige kilder til lydene vil kunne virke inn her, ettersom mer blir 
overlatt til forestillingsevnen. Å lytte vil på den andre siden også innebære erfaringer som er 
delte eller intersubjektive.19 Enkelte ganger gis det så en grundigere gjennomgang av form og 
struktur, der dette synes særlig relevant. Andre steder anvendes mer overgripende 
perspektiver på det samlede uttrykket. Noen av arbeidene har et spekter av ulike lyder og 
opptak, og her vil kun enkelte uttrykk løftes frem og kontekstualiseres. Dette er gjort av 
plasshensyn, men hvor hensikten er at eksemplene også skal kunne si noe verket i sin helhet. 
                                                
18 Kommunikasjonen har foregått som svar på e-post eller som samtale på telefon. Noen av arbeidene inneholder 
mange ulike opptak, både egne og fra arkiv (som Notams eget arkiv), og det har ikke vært et mål nødvendigvis å 
spore opp kilden til alle disse.   
19 Chion, Audio-vision, 29 
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Analysene vil bli oppsummert og konkludert underveis. Siste kapittel tar form som en 
oppsummerende konklusjon på bakgrunn av det som samlet sett har kommet frem, med 




2. Lyd og bilde i lydkunsten  
Lydkunst som en retning innen samtidskunsten har fått en styrket stilling siden midten av 
1990-tallet.20 Blant praksiser som knyttes til lydkunstfeltet, finner en alt fra lydinstallasjoner 
som utforsker romlige egenskaper i arkitektur til ulike former for lydpoesi, hvor ordenes 
klang og mening utforskes. Lydkunst ses gjerne også i sammenheng med elektronisk musikk, 
slik for eksempel Lydgalleriet og Østre – hus for lydkunst og elektronisk musikk i Bergen, 
eksemplifiserer. Spennvidden kan illustreres med at Ballongmagasinet ga ut Electric Leak – 
the north of it i samarbeid med Office for Contemporary Art (OCA) samtidig som Blind Film 
ble vist første gang. Samle-cd-en var en del av det nordiske bidraget til Venezia-biennalen, og 
inneholdt bidrag i det elektronisk-musikalske landskapet.21 
Bredden i uttrykk gjør at det kan være vanskelig å gi begrepet lydkunst en klar 
definisjon. Steinar Sekkingstad går inn i denne problematikken i sin hovedfagsoppgave. Én 
strategi, påpeker han, er å sette merkelappen lydkunst på all lydlig kunst som faller utenfor 
musikalske konvensjoner, hvor verdier som tonalitet og rytmikk er innarbeidet. Mange 
lydkunstnere vil konsentrere seg mer om lydene i seg selv, og hva de inneholder av 
referanser. Men musikkbegrepet er tøyelig, og en bred forståelse av musikk vil kunne romme 
mye av det som får betegnelsen lydkunst. 22 Former for elektronisk musikk, som beveger seg 
bort fra metrisk takt, er allerede nevnt.  
Samtidig kan det være verdt å klargjøre noen av nyansene i diskusjonen om hva 
lydkunst er og kan være. Slike problemstillinger har betydning for det som er denne 
oppgavens hovedanliggende, nemlig forholdet mellom lyd og bilde i lydlige strukturer. I det 
følgende vil dette kort bli forsøk gjort blant annet ved hjelp av to komponister fra tiårene etter 
andre verdenskrig som har hatt innflytelse langt utover musikkens domene, med Douglas 
Kahn og Brandon LaBelles tilnærming til deres utgangspunkt.23 I tilnærmingen til lyd og 
bilde i lydkunsten vil også forholdet mellom tid og rom være av betydning. Mot slutten av 
kapitlet rettes søkelyset mot bruk av stemmer og tekst i lydlig kunst, med utgangspunkt i de 
svenske tekst-lyd-komponistenes tilnærming til medielyden og radioens muligheter. Det hele 
rundes av med noen refleksjoner omkring lytting og det tverrestetiske.  
                                                
20 Christoph Cox bruker utstillingen Sonambiente ved Akademie der Künste i Berlin i 1996 som et startpunkt for 
et økt fokus på lyd som kunstpraksis. Se Christoph Cox: ”Hvorfor lyd nå? Fremveksten av lydkunst ved 
årtusenskiftet”. Oversatt av Steinar Sekkingstad, i Kunstjournalen B-post 1 (2007): 58  
21 Tommy Olssons er representert på utgivelsen med en kortere og mer minimalistisk versjon av sitt Blind Film-
verk, kalt A Better Place.   
22 Steinar Sekkingstad, Kunstens nye stemme: Noen betraktninger om lyd i samtidskunsten, Hovedfagsoppgave i 
kunsthistorie, Seksjon for kunsthistorie, Universitetet i Bergen, høst 2004, 17-18 
23 Kahns problematisering blir også tatt opp i Sekkingstads avhandling. Se Kunstens nye stemme, 101-102  
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En verden av lyder  
Interessen for lyd utenfor tradisjonelle musikalske kontekster skjøt fart på 1920-tallet, med 
bedre mikrofoner og opptaksutstyr, og en radio- og filmindustri på fremmarsj. Mye av 
eksperimenteringen med lyd er knyttet til utviklingen av lydfilmen. I de tidlige Disney-
filmene ble lydsporet laget først, og så fikk de tegnede figurene bevege seg etter rytmene – 
lyden var med å styre den visuelle opplevelsen.24 I introduksjonen til antologien Audio 
Culture: Readings in modern music blir fremveksten av lydkunst satt i sammenheng med en 
større kulturell vending mot det auditive.25 Forfatterne bruker medieteoretikeren Marshall 
McLuhans tanker som utgangspunkt. I The global village argumenterer han for at det vestlige 
mennesket er blitt sosialisert inn i en virkelighet basert på skrift, linearitet og geometrisk 
orden. Dette synsbaserte paradigmet har røtter tilbake til det antikke Hellas, og har gjort at 
andre former for sansing – hørsel og berøring – har kommet i bakgrunnen.  
Mens det visuelle erfaringsrommet ligner et alfabet, hvor en størrelse følger en annen, 
er det akustiske rommet mye mer fragmentert og i stadig forandring, fremholder McLuhan. 
Lyden når oss fra alle kanter på en gang, samtidig som opplevelsen av den kan være presis og 
helhetlig.26 Den akustiske måten å erfare på har gjenklang i den muntlige verdenen som vi la 
bak oss da vi tok steget inn i skriftkulturen. Det er denne mentaliteten som er på vei tilbake i 
forlengelsen av ny, analog teknologi – og som vil fortsette inn i den digitale tidsalderen.27  
Muligheten for registrering og systematisering av lyder kan samtidig leses i 
forlengelsen av nettopp skriftkultur. Med Thomas Edisons fonograf (1877) lot det seg for 
første gang gjøre å ta opp og lagre lyd. Slik kunne lydene plasseres direkte inn i en alfabetisk 
logikk, uten å måtte ta veien om notesystemer. Likevel kan en altså si at ny teknologi, med 
mulighet for manipulering av lydkilder og overføring over lange avstander ved hjelp av radio 
og telefoni, åpnet for en langt mer kompleks og romlig forståelse av lyd enn som så.28  
Det moderne livet som vokste fram i byene ved inngangen til det 20. århundre, med 
effektiv industri og raske kjøretøy, bød også rent konkret på en helt ny verden av lyder. Luigi 
                                                
24 Kahn, Noise, water, meat, 149 
25 ”Introduction: Music and the new audio culture” i Audio culture: Readings in modern music, red. av Christoph 
Cox og Daniel Warner (New York: Continuum, 2004), xiii    
26 Marshall McLuhan og Bruce R. Powers, The global village: Transformations in world life and media in the 
21.st century (Oxford: Oxford University Press, 1989), 37 
27 McLuhan og Powers, The global village, 46-47   
28 Douglas Kahn bruker begrepet transmission om en type lydkultur som korresponderer med fremveksten av ny 
teknologi. Her gis lydene en romlig dimensjon, i relasjon til omgivelsene, samtidig som de beholder sin 
autonomi. Se Douglas Kahn, ”Introduction. Histories of sound once removed” i Wireless imagination, red. av 
Douglas Kahn og Gregory Whitehead (Cambridge: The MIT Press, 1992) 18-20   
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Russolos futuristiske manifest fra 1913 L’arte dei rumori omfavner denne nye virkeligheten. 
Musikalsk lyd, mente Russolo, var for begrenset i sin klangvariasjon. Støyen fra alt det 
moderne måtte få større plass: trikker, tog, maskiner og også naturens støy – torden, vind, 
dyrelyder og menneskelyder som mumling, harking og gurgling. Ørene våre har tilpasset seg 
støy, og finner glede i den, skriver Russolo. Rene lyder vekker ikke lenger følelser.29  
Til tross for at teknologi og modernitet har utvidet vår lydlige virkelighet, og åpnet 
opp for nye avantgarde-praksiser, har tenkemåter som dyrker bildet og det visuelle stått sterkt, 
også i det 20. århundrets kunsthistorie, påpeker Kahn. Lyden har samtidig alltid vært der som 
en mulighet – for ingen av kunstartene er helt ”stumme”. Det kunstneriske og sosiale 
potensiale i lyden har imidlertid ikke blitt utnyttet godt nok, mye fordi det lydlige er blitt 
inkorporert i, og definert innenfor, musikkens domene.30  
 
Referanser og autonomi  
I en av sine tidlige tekster, ”The future of music: Credo” (1940), gjør John Cage opprør mot 
etablerte musikalske praksiser. Han fremhever betydningen av all lyd, også støy – og han 
foreslår å bytte ut ordet musikk med organization of sound (organisering av lyd).31 Tidlig i 
1950-årene utviklet han sine teorier om tilfeldighet og ikke-intensjon. Hans kanskje mest 
berømte stykke 4’33 (1952) består av 4 minutter og 33 sekunder med ”stillhet”, hvor de 
naturlige lydene i rommet får fylle konsertlokalet. Stillhet for Cage skulle komme til å 
innebære en erkjennelse av at det aldri er helt stille. Lyden er alltid tilstede – om enn som 
små, små vibrasjoner i rommet som må forsterkes med teknologi for å kunne oppfattes. 
Stillheten ble et musikalsk materiale som favoriserte tilfeldigheter, omgivelser og lytterens 
egen omgang med lyden, fremfor komponistens intensjon. Cages frontet både tilstedeværelse 
og en form for interesseløshet i møte med lyd. Ved å lytte forbi tradisjonelle musikalske 
representasjonsmåter, gjennom lydens materialitet, kunne man nå frem til lyden ”i seg selv”- 
tømt for utenforstående referanser.32 Lytting ble en måte å frigjøre lyden – og individet på, og 
dermed også et sosialt prosjekt.  
Også Pierre Schaeffer og retningen musique concrète, som ble etablert i 1948, har vært 
med å utvide forståelsen og bruken av lyd i estetisk sammenheng. Fra sitt studio i 
rikskringkastingen i Paris eksperimenterte Schaeffer med radioteknologi og opptak av lyder 
                                                
29 Se Luigi Russolo, The art of noises, oversatt av Barclay Brown, (New York: Pendragon, 1986), 23-30  
30 Kahn, Noise, water, meat, 101-103 
31 John Cage, ”The future of music: Credo” i Silence. 50th Universary Edition (Middeltown: Wesleyan 
University Press, 2011), 3-6   
32 Brandon LaBelle, Background noise: Perspectives on sound art (New York: Continuum, 2006) 25  
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fra virkeligheten i musikalske arbeider. På samme måte som Cage var Schaeffer opptatt av 
selve lyttehandlingen. Han var inspirert av Edmund Husserls fenomenologi, hvor opplevelse i 
seg selv var avgjørende. I arbeidet med elektroniske opptak kunne man fjerne det visuelle 
opphavet til lydene – for eksempel ”gitaren” – helt. Radio og opptaksteknologi muliggjorde 
en lyttesituasjon som Schaeffer kalte akusmatisk, med henvisning til filosofen Pytagoras 
elever, som lyttet til ham mens han var skjult bak et forheng. Lydene fikk være fri for 
utenforliggende kilder.33 Visuell informasjon, lydens kontekst, virkeligheten utenfor, skulle 
ikke blandes inn. En kan si at lyttingen, gjennom muligheter for å manipulere og repetere, 
søker seg mot lydobjektets indre dynamikk og rene, auditive opplevelser.  
I tankegodset omkring autonomi og referanser, mener Kahn, ligger det et skille 
mellom lyd og musikalsk lyd. Cage favoriserte hørselen, og ville rendyrke den som sansemåte 
– men med musikalske fortegn. Ved å fremheve ”stillhet” for å åpne opp for lyden, retorisk og 
gjennom et sett av kompositoriske tekniker, stilnet han også det sosiale. For lydene vi omgir 
oss med bærer også alltid med seg et spekter av visuelle, poetiske, miljømessige og politiske 
referanser. Ønsket om å løsrive lyden fra utenforstående referanser, føyer seg inn i tradisjonen 
etter den moderne, vestlig kunstmusikken. Her har det nettopp vært et ideal at musikalske 
lyder ikke skulle peke ut over seg selv. I Cages tenkning eksisterte lydene løsrevet fra 
konkrete hendelser, som en vedvarende tilstand, vibrerende i hvert et atom. Ved å gjøre alle 
ting lydlige og musikalske tok Cage steget inn i en mytisk tradisjon med spor tilbake til 
Pytagoras og Antikken, ifølge Kahn. 34   
Både Cage og Schaeffer søker på sett og vis å frigjøre lyden fra visuelle og språklige 
symboliseringsmekanismer. Cages prosjekt er samtidig annerledes enn Schaeffers, ettersom 
han fremhever lyden som tilstedeværende i hverdagen, her og nå. Schaeffer søker å fjerne 
konteksten helt. LaBelle peker på hvordan fordypningen i de lydlige objektene like fullt kan 
åpne opp for fantasifulle og suggererende opplevelser.35 Å viske vekk de visuelle pekerne til 
lydens kilde i virkeligheten, betyr ikke nødvendigvis at alt det billedlige forsvinner. I stedet 
danner det seg indre visjoner hos lytteren. Også Chion poengterer hvordan den konkrete 
musikken, med sin avvising av det visuelle, bærer med seg ”visjoner vakrere enn noe bilde”.36  
Cages refleksjoner omkring kunstens rolle gjennom kunsten peker samtidig fremover 
mot konseptkunsten og den stedspesifikke kunsten. Hans ”frie”, referanseløse lytting ble 
                                                
33 Pierre Schaeffer, ”Acousmatics” i Schaeffer, Traité des objets musicaux (Paris: Éditions du Seuil, 1966), 91-
98. Kapittel oversatt av Daniel W. Smith i Audio culture: Readings in modern music, 76-81  
34 Douglas Kahn, Noise, water, meat, 161-199. Kahn bruker begrepet significant sound om lyd som ikke lar seg 
fange av styrende ideer på musikkfeltet. Se Kahn, 4  
35 LaBelle, Background noise, 27-28  
36 Chion, Audio-vision, 137 
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byttet ut med en interesse for ukjente, usette og uhørte dimensjoner i meningsproduksjonen, 
og en aktiv utforsking av strukturelle og politiske sider ved kunst og hverdagsliv.37   
Oppgaven har vært innom hvordan størrelsene tid og rom spiller inn i Chions 
forståelse av den audiovisuelle kontrakten i filmsammenheng. I det følgende vil tid og rom 
utdypes noe mer, ettersom de begge har betydning for lesningen av Blind Film.  
 
Tid og rom  
Tross argumentene for synets forrang i vestlig kultur, har tidsbasert kunst, som musikk og 
poesi, tradisjonelt hatt høyere status enn den romlige – som maleri og skulptur. Skillet mellom 
tid og rom i kunsten har fulgt historiens løp fra Antikken og videre inn i nyere tid, artikulert i 
Gotthold E. Lessings Laocoon (1766). Også filosofene Immanuel Kant og Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel opphøyet tiden fremfor rommet – tiden var det immaterielle og åndelige, 
mens rommet representerte det materielle, det kroppslige. Fremveksten av massemedier og 
trådløs kommunikasjon har siden forandret vår erfaringsverden. Det kan synes som om både 
tid og rom har implodert, skriver W. J. T. Mitchell og Mark B. N. Hansen i Critical terms for 
media studies. Dette har også fått betydning for kunsten, i og med at kunstartene i dag ofte 
fremstår som mer tøyelige og relaterte. 38  
Mary Ann Doane viser hvordan nye problemstillinger knyttet til tid og det å lagre og 
representere tid gjorde seg gjeldende i overgangen til det 20. århundret. Filmproduksjonens 
første tiår bar preg av fascinasjonen ved å kunne dokumentere tiden her og nå, bevegelse og 
det hverdagslige. Men, som Doane skriver, ble narrativet raskt filmens måte å strukturere 
tiden på.39 Styrt organisering av tiden har også vært normen overfor det lydlige, med 
utgangspunkt i musikalske konvensjoner eller kommersielle trender.  
En annen tilnærmingsmåte til tid finnes i arbeider som Luc Ferraris Presque rien No. 1 
(1970). Som medlem av musique concrète-grupperingen Groupe de Recherches Musicales, 
benyttet Ferrari seg her av helt andre metoder enn de Schaeffer foreskrev. Verket er et opptak 
av livet slik det utspant seg en dag i en liten landsby i Jugoslavia, nær Svartehavet, fanget av 
en liten mikrofon utenfor hans eget vindu. LaBelle fremhever hvordan Ferraris verk 
tydeliggjør lyden og det auditives forbindelse til det reelle. Det abstrakte og imaginære i 
musikernes lydstudier konfronteres av det ukontrollerte og virkelighetsnære.40   
                                                
37 LaBelle, Background noise, 51-52 
38 W.J. T. Mitchell og Mark B. N. Hansen, ”Time and space” i Mitchell og Hansen (red), 102-104  
39 Mary Ann Doane, The emergence of cinematic time: Modernity, contingency and the archive. Harvard: 
Harvard University press, 2002, 67 
40 LaBelle, Background noise, 31-32 
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 Lydens romlige egenskaper danner utgangspunkt for Brandon LaBelles undersøkelser.   
Et sentralt trekk ved lydkunsten, mener han, er at den aktiverer kontakten mellom lyd og rom. 
Når lyden beveger seg gjennom rommet, tydeliggjøres arkitektoniske strukturer, kroppslige 
relasjoner og sosiale kontekster. Lyden finnes i rommet mellom individer, og en lydlig 
hendelse innebærer derfor et spekter av ulike, samtidige akustiske ”viewpoints” – synspunkter 
– skriver LaBelle. Lyden er samtidig en delt opplevelse mellom flere individer, og dette gir 
den et intersubjektivt tilsnitt. Han bruker stemmen som eksempel. Når en person snakker, har 
vi en tendens til å se på vedkommende som om lyden er bundet til ham eller henne. Samtidig 
er stemmen også, i samme øyeblikk, et annet sted – den har nådd forbi den individuelle 
bevisstheten og inn til de andre i rommet.41 Ved å fremheve de sosiale og relasjonelle 
aspektene ved lyden, viser LaBelle hvordan også visuelle og taktile erfaringer spiller inn i vår 
auditive virkelighet. Mangfoldet av lydlige synspunkter kontrasterer dessuten 
sentralperspektivet i billedkunsten, som har røtter tilbake til renessansen. I stedet for å ta 
utgangspunkt i det singulære, betrakterens posisjon foran bildet, vil lydens egenskaper i rom 
fordre et mylder av ulike perspektiver.  
Det teknologiske premisset som ligger til grunn for Blind Film-arbeidene, lydopptaket, 
kan også forstås som noe som plasserer lyden inn i en mer romlig dimensjon. Med opptaket 
blir det mulig å spille av den samme lydlige strukturen så mange ganger en ønsker. Slik kan 
man oppdage nye egenskaper ved lyden, og tilnærme seg den på en analytisk måte.  
Det temporale og det romlige er til syvende og sist alltid koblet sammen i kunsten, 
men på ulike måter. Vektleggingen av det ene vil nødvendigvis nedprioritere det andre, og 
dikotomien mellom tid og rom blir dermed utgangspunkt for forhandlinger om hva som er 
sentralt og marginalt, eller synlig og usynlig. Den vestlige kunstmusikken er blitt beskyldt for 
å nedprioritere det spatiale, og de sosiale og politiske referansene i lydene. Lydkunstnere som 
i hovedsak plasserer lyden inn i en romlig og relasjonell sammenheng, står i fare for å overse 
at lyden også alltid har en temporal utstrekning, og som oftest en begynnelse og en slutt.42  
 
Stemmer, tekst, radio   
Et markant trekk ved Blind Film som helhet, er bruken av språk og stemme. Flere av 
arbeidene er også forankret i allerede eksisterende tekster. Filmlyd er voco- og verbocentric 
                                                
41 LaBelle, Background noise, x-xi 
42 Voegelin tilnærmer seg forholdet mellom tid og rom i lyd som to likeverdige størrelser i en sammenvevd 
relasjon, ikke som et dialektisk forhold mellom absolutte størrelser. Hun introduserer begrepet timespace (tid-
rom), og plasserer lytterens aktive sansing i sentrum for sine diskusjoner. Se Voegelin, Listening to noise and 
silence, 124. Voegelins forståelse av det temporale og spatiale i lyd vil ikke bli prøvd direkte i analysedelen.     
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skriver Chion. Stemme, språk og språktydelighet prioriteres i all hovedsak over de andre 
lydene. Dette skyldes at mennesket auditive oppmerksomhet er sentrert rundt språk og 
stemmelyd. I et miljø med flere lyder, vil en først rette øret mot det som eventuelt blir sagt.43 
Konsentrasjonen omkring stemme og språk er også tydelig i radiomediet, hvor vokalspråket 
var en helt sentral faktor fra starten av, i motsetning til i filmmediet.  
Innenfor kunstfeltet finnes det et spekter av mer konseptuelle tilnærminger til språket, 
tradisjoner som en også kan gjenfinne i Blind Film. Eksperimentering med stemmens 
muligheter og semantisk versus lydlig mening peker tilbake på de nevnte italienske 
futuristene. Gruppens leder F.T. Marinettis onomatopoetiske praksiser og ”parole in libertál” 
– frie ord – sprengte etablerte syntakser i sin utforsking av både muntlig språk og typografi. 
Stemmens forhold til ordene og språket ble også utforsket av dadaistiske grupperinger i 
Europa. På Cabaret Voltaire i Zürich i det nøytrale Sveits under første verdenskrig ble støy og 
lydpoesi prøvd ut i absurde og burleske forestillinger.  
Futuristene og dadaistenes lydpoesi ble ”gjenoppdaget” av kunstnere og poeter som 
arbeidet innen for en lignende praksis på 1950- og 60-tallet.44 Svenske kunstnere og 
komponister tilknyttet foreningen Fylkingen, den dag i dag en forening for såkalt ny musikk 
og sjangeroverskridende kunst, videreutviklet tradisjonen elektronisk ved hjelp av ny 
teknologi i det som fikk navnet tekst-lyd-komposisjoner. I studiosamtalene på NRK blir 1960-
tallet og tekst-lyd-komposisjoner nevnt når Hedberg, Moi og Holopainen blir spurt om de har 
forholdt seg til en bestemt tradisjon. Disse tre, samt Olsson, har vokst opp i Sverige. Svensk 
radiohistorie, og ikke minst Öyvind Fahlström, som var en foregangsperson for tekst-lyd-
tradisjonen, blir som vist også holdt frem som en inspirasjonskilde til prosjektet Blind Film.  
Begrepet text-ljud-komposition ble introdusert i 1967 for å betegne en ny tverrestetisk 
kunstform mellom litteratur og musikk. Verkene varierer i uttrykk og grad av teknisk 
bearbeiding, men Sten Hanson, i sin tid leder for Fylkingens språkgruppe, skiller likevel ut 
noen sentrale prinsipper. For det første utforsket disse komponistene og poetene ekspressive 
elementer ved språklyder. Slik skilte de seg fra moderne, skriftbasert poesi, som i hovedsak 
kommuniserer via ordenes semantiske mening, assosiasjoner og metaforer. For tekst-lyd-
komponistene dreide det seg snarere om å ta i bruk ytringens bestanddeler – artikulasjon og 
førspråklige lyder, eller å manipulere, filtrere og modulere lydene elektronisk. Utøverne var 
dessuten opptatt av tidsmanipulasjon, og ved hjelp av elektronikk ble det mulig å trekke ut, 
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44 Larry Wendt, ”Sound poetry: I. History of electro-acoustic approaches” i Leonardo, vol. 18, nr. 1, The MIT 
Press, 1985, 11-12 
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komprimere eller stykke opp stemmer. Det ekspressive potensialet i parallelle handlingsforløp 
som teknologien åpnet for, ble også studert. Komponistene ønsket videre å skape følelse av 
rom. Det kunne de oppnå ved hjelp av stereofoniske lydteknikker, hvor lyden fikk bevege seg 
i ulike retninger, og dermed også gjøre de parallelle hendelsesforløpene mer distinkte. Et siste 
mål var å finne nye måter å presentere kunsten på, og å nå nye publikumsgrupper. Ofte ble 
verkene laget i to versjoner, én for firesporede bånd til konsertopptredener, og én for 
tosporede for distribusjon via elektroniske medier som radio.45   
Tekst-lyd-tradisjonen strekker seg mot både auditiv og visuell kunst, og samspillet 
mellom dem. Flere av utøverne arbeidet med visuell poesi, hvor diktene tar form som figurer 
laget av typografiske tegn. Bildeproduksjonen i lydstrukturene skjer både gjennom tekst med 
et konkret, språklig innhold, og ved hjelp av musikalsk formgiving og lyddesign. Akustiske 
kvaliteter og stemmens klang og materialitet får spillerom, samtidig som utøverne, blant annet 
gjennom tilknytningen til Sveriges Radio, rettet seg utover mot et større publikum. Også i 
Blind Film møtes det fortellende og det mer abstrakte og lydlige i verk som på ulike måter 
kan sies å forholde seg til eksperimentelle tradisjoner tilknyttet radio.46    
Radioens potensiale til å nå mange på en gang, og på ulike steder, er med på å 
understreke det som har vært sagt om lyd, tid, rom og det sosiale. Å lytte til radioen kan 
beskrives som en slags flyktig ”her og nå”-opplevelse. Med digitaliseringen av radioen er det 
på den andre siden blitt vanlig å legge ut programmene på nett, slik at en kan gå tilbake å lytte 
flere ganger. Radiolyttingen vil normalt også forgå i et gitt miljø. Bildene som skapes 
gjennom lydopptak, språk og radiofoniske teknikker vil derfor måtte forhandle med de 
visuelle omgivelsene til lytteren. I kontrast til dette står den mørklagte kinosalen, tilrettelagt 
for total oppmerksomhet om det som utspiller seg i lyd og bilder. Kinoopplevelsen kan 
dermed sies å ha visse fellestrekk med det akusmatiske, mens radiolyttingen nærmer seg mer 
sosiale og relasjonelle tilnærminger til lyd og persepsjon.     
 
Lytting i grenseland  
Pierre Schaeffer ivret for lytting basert på lydens fysiske egenskaper og utstrekning i tid. 
Senere teoretikere åpner for mer kontekstuelle tilnærminger, der rom, miljø og det sosiale tas 
med i betraktningen. I fortolkningen av det lydlige vil individuelle forkunnskaper og erfaring 
uansett spille inn. Chion kaller den vanligste lyttemodusen for kausal lytting. Det handler kort 
                                                
45 Sten Hanson, ”Text-sound composition during the sixties” i Literally speaking, sound poetry & text-sound 
composition, red. av Teddy Hultberg (Gøteborg: Bo Ejeby Edition, 1993), 23-24 
46 Utgivelsen Text-Sound Composition: A Stockholm festival (Stockhom: Fylkningen Records, 2005) inneholder 
fem CD-er med tekst-lyd-komposisjoner, og speiler godt mangfoldet innenfor sjangeren.  
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sagt om å samle informasjon om kilden til lyden, en lytteform som påvirkes av individuelle 
forkunnskaper og konteksten lyden inngår i. Han minner også om at en lyd kan ha mange 
kilder, hvilket kompliserer den eksakte identifiseringen av det en hører. Kausal lytting kan 
godt foregå samtidig med semantisk lytting, som innebærer å forholde seg til koder eller språk 
i fortolkingen av et budskap.47 Helt konkret påvirkes lyden og lydopplevelsen også av den 
tekniske behandlingen. For radioversjonen av Blind Film ble lyden mikset i stereo, hvilket 
gjør det mulig å skape dybde og retning. For filmversjonen gjaldt 5.1-surround, slik at 
publikum kunne få følelsen av å være omsluttet av lyd.  
Kapitlet har pekt på noen spor i utviklingen av lydkunsten, og dens forhold til tid og 
rom, det auditive og det visuelle. Spennvidden i materialet både utvider og kompliserer 
inntrykket av lyd som kunst. En mulig måte å forstå lydkunst på, er nettopp å se den som en 
tverrestetisk praksis, hvor flere av de tradisjonelle kunstartene møtes – noe også Sekkingstad 
fremhever.48 Fylkingen er et talende eksempel på en organisasjon som jobber på tvers av ulike 
sjangre. Også Notam, som støttet Blind Film, jobber tverrestetisk. En slik tilnærming synes 
fruktbar overfor de seks lydverkene. Ikke alle opphavspersonene er billedkunstnere, og 
verkene drar veksler på forskjellige tradisjoner. Förändringar i det norske landskapet ble for 
eksempel fremført som performance under visningen på Cinemateket. 5 x 17 fikk et visuelt 
motstykke i et arbeid hvor deltakerne filmet selv. Resultatet ble mikset sammen med 
intervjumateriale brukt i 5 x 17, også disse gjort med videokamera, i videoverket 6 x 17.  
En utprøvende og sjangeroverskridende metode kan også tilskrives initiativtakerne i 
Ballongmagasinet. Gruppen har presentert lydlig kunst i ulike former og i ulike medier siden 
1996. Boken Lydbok, et nå nedlagt nettgalleri og nærradioprosjektet Radio Kongo er 
eksempler på det. Orienteringen mot NRK radio likeså.  
Analysene av de seks Blind Film-verkene vil la lyden og det auditive spille 
hovedrollen. Samtidig er den overgripende hensikten med oppgaven å vise hvordan Blind 
Film også står i dialog med filmen og det visuelle. Det sjangeroverskridende vil spille inn i 
forståelsen av enkeltverkene, og det vil bli gjort referanser til musikkfeltet og praksiser innen 
billedkunst. Enkelte perspektiver vil kunne passe på flere av arbeidene, men blir kanskje bare 
bli prøvd på ett av dem. Ved å peke på ulike trekk og strukturelle variasjoner håper jeg å 
kunne vise bredden i materialet. Samtidig er det et mål å få frem en oversiktlig helhet, hvor 
analysene også utfyller hverandre.  
                                                
47 Chion, Audio-vision, 25-28. Den tredje lyttemåten er den reduserte, som har røtter tilbake til Schaeffer, og som 
innebærer å lytte til lyden som materiale i seg selv, frigjort referansene.  
48 Sekkingstad, Kunstens nye stemme, 20 
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3. Blind Film 
3.1 Another Place – tre sanger på persisk  
Tommy Olssons Another Place – tre sanger på persisk bygger på opptak billedkunstneren 
gjorde i 1986 med sin nabo Vahid Zaboli i Sverige. Zaboli, som hadde flyktet fra Teheran, 
fremfører tre persiske kjærlighetssanger. Disse har Olsson hatt liggende på kassettbånd. I 
tillegg til sangene har han brukt opptak av hjerteslag og ulvehyl. Flere av de rytmiske 
elementene i verket er behandlede hjerteslag. Det skal også inneholde andre lydkilder, 
bearbeidet med spesialeffekter. Tittelen er en videreføring av A Better Place – tre sanger på 
persisk, som verket het i en tidligere versjon vist på Kortfilmfestivalen i Grimstad. Sistnevnte 
spiller på ordene ”the world would be a better place without Saddam Hussain/the world is 
better off without Saddam Hussein”, tilkjent George W. Bush. Tittelendringen ble gjort av 
kunstneren fordi han mente verket forandret seg da det ble kortet ned i tid.49  
Another Place (verket omtales i kortform fra nå av) er til sammen 18 minutter og 19 
sekunder langt. Oppbyggingen må kunne kalles lineær, med en definert start og slutt. 
Tempoet er stort sett jevnt og nokså saktegående, med senket hjerterytme som en beat i bunn. 
Det hele starter med en lav dur eller blåselyd, som om en kan høre trykket fra et 
aggregat. Etter et halvt minutt utløses taktfaste smell. I bakgrunnen høres ulvehyl. Etter noen 
sekunder introduseres noe som kan minne om hyl fra prosjektiler som skytes ut. Ett minutt ut 
i stykket legger det seg en dyp alarmlignende lyd over de andre lydene. Den beveger seg 
gjennom lydbildet og blir stadig lysere før den forsvinner. Så bryter sangen inn. Den kan 
gjenkjennes som Mara Beboos (Kyss meg), en persisk låt forbundet med sangeren Hassan 
Golnaraghi. Under den ligger hjerterytmen og enkelte andre lave lydvariasjoner. Sangen kan 
karakteriseres som lengtende i uttrykket, men også lett og likefrem. Snart øker lydene i 
bakgrunnen litt i styrke, før de roer seg igjen.  
Ved 03.50 skjer det igjen et skifte: Lyden blir mer intens, og en knitrende lyd 
introduseres. Sangen skiftes ut med en annen, hvor to eller tre spor av samme sang overlapper 
hverandre, som et slags ekko. Den dominerer lydbildet, og gir et litt mer krevende og kaotisk 
inntrykk enn den første. Nærmere seks minutter ut i verket stilner sangen, før tredje sang 
introduseres. Den er enstemmig. Fjernt i bakgrunnen høres enkelte av de andre lydene. Snart 
                                                
49 Opplysninger om dette kommer frem i samtalen som ble gjort med kunstneren på radio da verket ble sendt på 
NRK klassisk 7. desember 2003, samt i en e-post fra Olsson mottatt 24. oktober 2012. Ulvelyden stammer fra to 
CD-er, Huntings songs og Love songs, mens hjerteslagene er fra et lydarkiv. De øvrige lydkildene kan dreie seg 
om lydopptak fra gamle kassettbånd, der kunstneren tester ut støynivået på en synthesizer (Korg MS-20) i 1988.  
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høres to/tre spor med sang igjen, ivrig og insisterende. Et par minutter senere roer sangen seg 
litt, og en støyende lyd – noe som kan minne om et romskip, bryter inn. Sangen blir 
enstemmig, og følges av intense lyder. Ved 10.30 slutter sangen, og snart dominerer taktfaste 
smell med ekko. Nær 14.00 skjer det et skifte. En dyp dur gir en følelse av å bli sugd 
nærmere. Noe er i ferd med å bygge seg opp, og ulvehylene er ganske markante. Deretter 
følger et langt, ganske dempet strekk, hvor ulike lyder glir inn og ut. Så øker intensiteten 
igjen. Flere lag med lyd slynges ut i rytmer, og etter hvert høres igjen noen ulvehyl i det 
fjerne. Ved 17 minutter og 50 sekunder blir lydene sterkere. Et ulvehyl, så fader det hele ut i 
en dirrende rytme som brått tar slutt.   
Undersøkelsen av Another Place vil lete etter trekk ved materiale og struktur som kan 
være fortellende eller assosiasjonsskapende. Kunnskaper om sangerens bakgrunn som 
flyktning, krigen mellom Iran og Irak (1980-1988), og den USA-ledede invasjonen i Irak i 
2003, vil i større eller mindre grad kunne legge føringer for lytteopplevelsen. Som lydlig 
kunst står Another Place også i dialog med musikkfeltet. I denne sammenhengen er det 
relevant å peke på at Olssons har bakgrunn fra støymusikk, noe som vil kunne være med å 
forklare bruken av gamle kassettbånd.50  
 
Et lydlandskap  
Another Place inneholder det en kan kalle funnet materiale – lyder som Olsson har samlet inn 
og bearbeidet i lydstudio. Å benytte seg av lyd- eller bildemateriale som allerede er tatt opp 
for å sette det inn i nye sammenhenger, kalles også sampling. I populærmusikken referer dette 
først og fremst til det å bruke andre artisters innspillinger i egne låter. Asbjørn Tiller definerer 
begrepet bredere i sin doktoravhandling ved også å inkludere lyd som er tatt opp av 
kunstneren eller artisten selv, både egenkomponert musikalsk materiale og miljølyder.51 En 
slik forståelse av sampling legges til grunn også her. Sampling er altså knyttet til analog eller 
digital opptaksteknologi, og gjør det mulig å repetere lydelementer på en identisk måte.   
Eksperimenteringen med lydopptak gir Another Place et tydelig slektskap til den 
elektro-akustiske musikken. Som vist jobbet musique concrète-musikerne også med å 
abstrahere opptakene. Samtidig kan lydene tolkes inn i en kontekst der de gir mening utover 
seg selv. Kittler viser hvordan lydopptaket gjør tegnsystemene vi kjenner fra skriftkulturen 
ambivalente, eller overflødige, fordi det ikke går via menneskelig bearbeiding. Tim Crook 
                                                
50 Steinar Sekkingstad påpeker verkets slektskap til såkalt lo-fi-estetikk i en artikkel om Blind Film på 
kunstkritikk.no: http://www.kunstkritikk.no/kritikk/blind-film-lydkunst-pa-radio/?d=no  
51 Asbjørn Tiller, Opplevelse av rom. Kunstens lydeksperimenter og audiovisuelle uttrykk, doktoravhandling 
(Det humanistiske fakultet: Norges teknisk-naturvitenskaplige universitet NTNU, 2011), 84    
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overfører like fullt begreper fra semiotikken til lyttingens verden. Indekset er etter filosofen 
C. S. Pierce er et tegn med et reelt årsak-virkning forhold til det det betegner. Alle lydopptak 
vil i prinsippet være indeksikalske, ettersom de er forårsaket av en lydkilde. Hjerteslagene er 
indeksikalske ved å være avtrykk at reelt hjerte, som Olsson så har bearbeidet. Slagene kan 
videre ha en symbolsk funksjon, ved å gi assosiasjoner til blod, sirkulasjon og liv. Også 
ulvehylene vil kunne gi mening i overført betydning – som tegn på fare eller vill natur.  
Olsson forteller selv i NRK-samtalen at det er opptak av ulv vi hører. Men hvordan 
kan man, kun ut fra å lytte, være sikker på at det er ulver og ikke hunder? Chion 
problematiserer det narrative potensialet til lyden når den kommer uten bilde. Mange faktorer 
er involvert når vi forsøker å identifisere kilden til en lyd, både interne, som form og klang, og 
eksterne, som konteksten lyden inngår i. Dessuten spiller tidligere auditive erfaringer inn i 
fortolkningen. Når vi hører lyden av noe som drypper i jevn takt, og umiddelbart gjenkjenner 
det som vann, og ikke blod eller melk, er det blant annet fordi vi har lært å forbinde visse 
typer lyd med en spesiell konsistens.52 Forstår man intuitivt dyrelydene i Another Place som 
ulv, kan det ha noe å gjøre med at lydene er fjerne, som om de kommer langt borte fra – og at 
de i forlengelsen av dette minner om ulv en har hørt på film. 
Chion er en viktig referanse for Crook. Han tar Chions eksempler fra filmlyden videre 
inn i en beskrivelse av lydenes egenskaper i en ren auditiv kontekst. Begrepet rendering – 
gjengivelse – kan være relevant her.53 Dette er kort fortalt lyder som er ”illustrasjoner” mer 
enn reproduksjoner av virkelige lyder. Chion forklarer det som bruk av lyd for å uttrykke 
følelser eller tanker som er integrert i fortellingen.54 Det trenger altså ikke være lyder hvor en 
umiddelbart kan identifisere kilden, men som gir en assosiasjon om noe. Bearbeidingen av 
lydopptak slik at de minner om alarmer eller prosjektiler som utløses, kan passe inn her. I 
dette tilfellet er det imidlertid ikke gitt at det å skape slike assosiasjoner har vært intensjonen 
til kunstneren.55 Mange av lydene i Another Place peker heller ikke isolert sett på bestemte 
kilder forankret i virkeligheten, men åpner for kreativ tolkning, egen fantasi og fordypning i 
lydstrukturene i seg selv.  
Vender en tilbake til Chions vokabular, kan også begrepet territorial sounds anvendes. 
Dette er en måte å definere atmosfæriske lyder på som gir følelse av rom eller omgivelser.56 
                                                
52 Chion, Audio-vision, 209-210  
53 Begrepene er oversatt fra fransk av Claudia Gorbman i den engelske utgaven. Tiller oversetter rendering med 
gjengivelse i Opplevelse av rom, 115   
54 Chion, Audio-Vision, 109 
55 I samtalen på NRK fremholder Olsson at de rytmiske lydene ”er tenkt som hjerteslag”, men legger til at 
innholdet fort blir noe annet når man manipulerer.  
56 Chion kaller dem også ambient sound, se Chion, Audio-vision, 75  
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Er vi i en by, på landsbygda eller i verdensrommet? Crook bruker lyden av kirkeklokker som 
eksempel. Dersom de gir fra seg ekko vil vi raskt forestille oss et stort, tomt landskap rundt 
kirkebygget. Gir klokkene gjenlyd, befinner vi oss i en by, mens en mer dempet variant 
akkompagnert av fuglesang danner en mer rural setting. Dermed beveger vi oss over i Chions 
extension (utvidelse). Ikke ulikt kameravinkler og -avstander i film, gir blandingen av nære og 
fjerne lyder lydbildet rom og dybde. I Another Place gir de fjerne lydene av ulvehyl inntrykk 
av et digert område eller landskap, fjernt fra menneskelig sivilisasjon. Også smellene, som gir 
fra seg ekko, indikerer store avstander. Samtidig gir kombinasjonen av lyder, hvor noen er 
mer for fantasilyder å regne, ”landskapet” et strøk av ambivalens. Med Iran og Iraks historier 
i bakhodet, og på grunn av smellene, kan en også få følelsen av å være stilt overfor et 
krigsområde. Noen av lydene beveger seg også fra nært til fjernt.  
Stemmen fra Olssons arkiv skiller seg fra de andre lydene ved å være vokalspråklig. 
De persiske ordene har symbolsk verdi, men for de fleste norske lyttere hviskes meningen ut. 
Sangen er først og fremst et musikalsk innslag, en stemme uten et konkret budskap. Samtidig 
har stemmen en menneskelig karakter. Den er litt utrent og likefrem, og skaper stemning og 
kontrast til de andre lydene. Den er allerede blitt karakterisert som lengtende. Roland Barthes 
ivret for en annen tilnærming til musikk enn den han mente var den dominerende hos kritikere 
– den språklige, logiske og adjektivstyrte. I essayet ”The grain of the voice” beskriver han 
hvordan han som lytter opplever teksturer i stemmen til sangeren som setter ham i kontakt 
med personens kropp – en materialitet som er symbolsk og meningsbærende i seg selv, uten å 
ta veien om ordene.57 Lyden er manet fram fra strupehodet, tungen, slimhinnene og det som er 
karakteristisk for morsmålet til den som synger – den har en dyp, kroppslig og materiell 
dimensjon. Lytteopplevelsen får altså tilført mening som ikke er knyttet til musikalske 
konvensjoner, og som samtidig er uavhengig av det semantiske innholdet i sangen. 
Kassettbåndet med sang har Olsson som nevnt tatt vare på siden midten av 1980-tallet. 
Stemmen er slik sett både nær og fjern, den er reell i det den blir spilt av, og den er egnet til å 
skape emosjoner hos lytteren. Samtidig er den altså tatt opp for snart 30 år siden og satt inn i 
en kontekst som knytter den til et land, en krig og til storpolitiske hendelser. På den måten 
kan den forstås som en slags usynlig bro mellom fortid og nåtid – og kanskje også fremtid. 
Tid og rom imploderer, slik lyden også alltid er på mer enn et sted om gangen, og slik radioen 
og andre massemedier når ut til så mange samtidig.  
 
                                                
57 Roland Barthes, ”The grain of the voice”. I Image music text (London: Fontana Press, 1977), 179-189.  
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Narrative spor  
Analysen av Another Place har vært innom hvordan de forskjellige lydene kan skape mening 
og romopplevelse. Lydene i seg selv kan kalles fortellende i den grad de peker tilbake på en 
gjenkjennelig kilde. Verket har også en temporal utstrekning, hvor klipperytme, tempo og 
nære og fjerne lydmotiver driver ”handlingen” fremover. Chion fremhever at lyden påvirker 
persepsjonen av tid og temporalitet i filmen. Lyden kan være med å uttrykke liv og bevegelse, 
gi inntrykk av suksesjon, at det ene følger eller det andre – eller den kan dramatisere klippene, 
orientere dem mot et mål.58. I NRK-samtalen ble det sagt at verket ”i alle fall har et minimum 
av narrativ struktur” og at det var ”filmatisk”59, og analysen vil forsøke å gå nærmere inn i 
hva dette kan bety med tanke på komposisjon. Det filmatiske kan også tenkes mer generelt 
som de abstraherte og suggererende lydenes igangsettelse av lytterens egen imaginasjon    
Litteraturviteren Mieke Bal deler tekster inn tre dimensjoner i sine narrative analyser: 
tekst, story (fortelling) og fabula (historie).60 En slik inndeling kan være nyttig i mer 
inngående kartlegginger av narrative tekster, hvor hensikten blant annet vil være å avdekke 
retoriske mønster. Det er samtidig verdt å merke seg at det som her kalles fortellingen, kun 
inneholder et utvalg av det som skjer i historien – altså det en som lytter har tilgang til 
gjennom den konkrete lyden. Historien omfatter alt som skjer i det fiktive universet, og må 
konstrueres på grunnlag av fortellingen. Der fortellertiden kan gjøre sprang frem og tilbake i 
tid, vil historietiden alltid være kronologisk. I Another Place faller fortellertiden sammen med 
historietiden. Stykket beveger seg fremover i en jevn rytme, uten å gjøre sprang i tid. 
Det er ellers litt ulike meninger om hva et narrativ bør inneholde, men en vanlig 
oppfatning er det i tillegg til utstrekning i tid må finnes en eller flere hendelser som står i en 
årsakssammenheng.61 Det bør altså eksistere en form for logisk forbindelse mellom dem. 
Intuitivt kan en hevde at det ligger en fortelling i relasjonen mellom sangeren og 
lydlandskapet som omgir ham. Når han gjør entré er de andre lydene ganske nedtonede. I siste 
del av sangpartiet er de mer kraftfulle, hvilket kan tolkes som at de skyver ham ut av 
lydbildet. Samtidig er det etter hvert lite i mannens måte å synge på som tyder på at han 
prøver å kjempe for sin plass. Siste strofe blir også hengende i luften, som om han bare 
                                                
58 Chion, Audio-vision, 13-14 
59 Tilman Hartenstein peker på at Olsson bruker filmens virkemidler, ”en form for komposisjon som framkaller 
følelser, nesten et slags melodrama – i positiv forstand …”     
60 Bal definerer tekstbegrepet vidt; det gjelder ikke bare litterære tekster, men også bilder, bygninger, lyd og 
film. Se Mieke Bal, Narratology: Introduction to the theory of narrative, 3.utg, (Toronto: University of Toronto 
Press, 2009) 
61 Paisley Livingston drøfter ulike tilnærminger til hva et narrativ innebærer i Paisley Livingston, ”Narrative”. i 
The Routledge companion to aesthetics, 2. utg., red. av Berys Gaut og Dominic McIver Lopes (London: 
Routledge, 2005), 360-362   
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stopper av seg selv. Den brå slutten er egnet til å skape forventning om at sangeren skal 
komme tilbake, og det lange partiet etterpå forsterker inntrykket av forsvinning.  
En litt annen innfallsvinkel til fortellerpotensialet er å drøfte om verket kan ha en 
klassisk dramaturgisk oppbygging, med begynnelse/presentasjon, midtdel og slutt. Innenfor 
disse rammene vil en eller annen form for konflikt normalt drive handlingen fremover. Ideelt 
sett skal det også finnes et vendepunkt, og en avsluttende løsning.62 Startpartiet i Another 
Place gjør lytteren kjent med lydmaterialet, og setter grunnstemningen. Når sangen bryter inn, 
beveger stykket seg inn i en slags midtdel, hvor det hovedsakelig er stemmen som dominerer. 
Snart øker spenningen, før vendepunktet inntreffer: sangens bråe slutt. Slutten gir imidlertid 
ingen løsning utover det en selv måtte forestille seg.  
Dersom en forholder seg til Another Place som en fortelling, finnes det en mulighet 
for at han ikke har forsvunnet, men bare sluttet å synge. Han er jo uansett ”usynlig” for oss. 
Usynlighet var et yndet tema i den tidlige lydfilmen. ”The world’s oldest stories tell us of 
invisible men and creatures; it was to be expected that the cinema, art of illusion and 
conjuring, would seize upon this theme with particular relish”, skriver Chion, og bruker James 
Whales The invisible man (1933) som eksempel. Lyden gjorde det mulig å forme karakteren 
gjennom stemmen, og den usynlige skikkelsen peker frem mot det Chion kaller the 
acousmêtre – en ofte mystisk karakter i film som vi kan høre, men ikke se.63 Crook tenker seg 
en karakter uten noen form for visuelle pekere som en ekvivalent i radiosammenheng, for 
eksempel den sentrale fortellerstemmen.64   
 
Assosiasjoner og flere lag   
En annen innfallsvinkel vil være å se Another Place i lys av filmer som er laget over det 
filmteoretikerne David Bordwell og Kristin Thompson kaller associational form. Hvordan en 
slik film er organisert varierer mye, men et gjennomgående trekk er at den setter sammen eller 
grupperer bilder som ikke nødvendigvis har noen umiddelbar logisk forbindelse. At bildene 
og lyden er stilt ved siden av hverandre, får oss samtidig til å lete etter forbindelser – eller en 
form for assosiasjon som binder dem sammen. Denne typen film krever med andre ord høy 
                                                
62 Se for eksempel Arne Engelstad og Elise Seip Tønnessen, Film: en innføring (Oslo: Cappelen Damm 
Akademisk, 2011), 45-56. Forfatterne bruker begrepet standarddramaturgi om den klassiske måten å bygge opp 
et dramatisk forløp på, kjent fra helt tilbake til filosofen Aristoteles (384-322 f.v.t.) verk Om diktekunsten.   
63 Chion, Audio-vision, 126-128 
64 Crook, Radio drama: Theory and practice, (London: Routledge, 1999), 86 
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grad av fortolkning. Formspråket kan også sammenlignes med lyrisk poesi. Her er stemning 
eller tone det fremste kjennetegnet, ikke fortelling eller handling. 65   
Bytter en ut bildene med lyder og lydpartier, finnes det likheter mellom Another Place 
og overnevnte filmform i måten verket utvikler seg på. Forbindelsen mellom de ulike lydene 
er vage, men sammensettingen gir likevel et helhetlig inntrykk. Noen av dem overlapper 
hverandre på suggererende vis. De samme lydene dukker også opp med jevne mellomrom 
gjennom stykket. Noen lyder ligner på hverandre, som om de er variasjoner over samme 
tema. Repetisjon og variasjon er vanlige virkemidler i film generelt, og filmer som baserer seg 
på assosiasjon repeterer også motiver for å skape kontinuitet og gjenkjennelse. I Another 
Place settes lydene noen ganger opp mot hverandre på kontrastfulle måter – som blåselyden 
og smellene i starten. Samtidig har verket et distinkt driv som til tider kan virke pompøst, og 
som underbygges av lydenes karakter – ikke minst ulvehylene, smellene og hjerterytmen. En 
får også følelsen av at omgivelsene er de samme gjennom hele forløpet.  
Når filmspråk blir brukt som referanse, vil det også være et poeng at lyd og bilde har 
ulike, fortellermessige forutsetninger i redigeringsprosessen. Mens filmens bildestruktur 
består av en suksesjon av singulære enheter, består lydsporet, som i Another Place, ofte av 
flere overlappende lag med lyd – uten at dette virker påfallende eller forstyrrende. Også i 
sangens struktur finnes det ”flerstemte” partier. Chion fremhever dessuten at to lydsegmenter 
etter hverandre ikke er egnet til å skape en strukturell og abstrakt forbindelse på samme måte 
som når en klipper mellom to bildeopptak. Lytteren vil heller orientere seg mot dynamikken i 
bruddet i seg selv. Dette har å gjøre med at lyden domineres av tiden, i motsetning til 
bildespråket som også har en sterk, romlig dimensjon, skriver han. Det betyr imidlertid ikke at 
lydsporet til en film ikke kan bestå av ulike deler og enheter, som setninger, støy og 
musikalske innslag. Men disse enhetene ligner de vi forholder oss til i virkeligheten – de er 
ikke spesifikke for filmen som sådan.66   
Another Place er en lydlig struktur som gjør bruk av abstraksjon, og det ville derfor 
ikke vært unaturlig å nærme seg det som musikk og å vektlegge fordypning i materielle 
egenskaper ved lydene. Arbeidet må likevel kunne sies å inneholde referanser til den ytre 
verdenen. De billedlige forestillingene som springer ut av disse referansene kan forstås som 
supplementære størrelser. Oppgaven har ikke desto mindre gitt referansene, assosiasjonene og 
det narrative en sentral plass, også i den innledende beskrivelsen. En slik tilnærming fordrer at 
                                                
65 David Bordwell og Kristin Thompson, Film art:An introduction, 8. utg, (New York: McGraw-Hill, 2008), 
363-365. Forfatterne bruker Bruce Conners film A Movie (1958) som eksempel på en film med et assosiativt 
formspråk som gjør bruk av repetisjon   
66 Chion, Audio-vision, 41-45 
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en også gjenkjenner ”kontrasterende” tradisjoner som er med på å definere arbeidet og utfylle 
forståelsen av det, som Shaeffers musique concrète.    
Spenningsforholdet mellom ambient og fortellende konstruksjon kunne også vært 
brukt som inngang til Another Place. Komponisten Brian Eno, som regnes som 
opphavsmannen til begrepet ambient i musikalsk sammenheng, vektlegger omgivelse og 
atmosfære i sin tilnærming til sjangeren. Ambient definerer seg bort fra populærmusikkens 
klare rytmer, variasjoner og høydepunkter. Det handler snarere om lydens klangfarge og evne 
til å aktivere romlige egenskaper og mental tilstedeværelse.67 I det lydlige miljøet i Olssons 
verk vil stemmen imidlertid vekke oppmerksomhet, ikke ulikt hvordan vi vanligvis ikke 
legger merke til våre vante lydlige omgivelser, helt til noe som er ”annerledes” inntreffer. At 
stemmen tilhører en som har flyktet til et nytt land, kan også tolkes som noe som iscenesetter 
en slik tenkt kontrast mellom kjent og ukjent – eller sentralt og supplementært.  
 
Oppsummering  
Another Place kan karakteriseres som en komposisjon med en narrativ komponent, men også 
som en lydlig hendelse som strekker seg utover i dvelende partier. På den ene siden gir det en 
fornemmelse av noe vertikalt, et landskap, noe romlig og visuelt. Verket har samtidig et jevnt 
og saktegående tempo, som underbygges av hjerterytmen. Trekket korresponderer med 
hvordan lyden er med på å drive filmens handling fremover og skape kontinuitet. Stykkets 
mange lag peker mot det auditive erfaringsuniverset. At sangeren plutselig forsvinner, kan 
dessuten løftes frem som et bilde på det flyktige ved lyd – men også på tilstedeværelsen av en 
usynlig karakter. De spredte referansene til den synlige verdenen, og de til dels dramatiske 
virkemidlene, tar Olssons verk et steg bort fra den moderne kunstmusikken som Kahn retter et 
kritisk søkelys mot, og inn i en mer tverrkunstnerisk sfære. Å formidle gjennom lyd innebærer 
å gi lytteren mulighet til å bli en aktiv deltaker i den meningsdannende prosessen, fremhever 
Crook. Samtidig, konkluderer han, blir lydlige bilder fort vage uten forklarende kontekst, 
hvilket kan være en fallgruve i radiosammenheng.68 I Another Place vil kunnskaper om Irans 
og Iraks historie kunne operere som ”lyttefilter”. Jo mer man vet om sangopptaket og den 
historiske referansen, jo tydeligere fremstår de billedlige dimensjonene ved verket.  
 
 
                                                
67 Brian Eno, ”Ambient music” i Eno, A year with swollen appendices (London: Faber & Faber, 1996). Gjengitt i 
Audio culture, Cox og Warner, red., 96-97    
68 Crook, Radio drama, 60   
 38 
3.2. 5 x 17  
Jente: Jeg kan bli stengt inne i et rom. Bli mata en gang om dagen. 
Gutt: Jeg tar også en dag av gangen… 
 
Billedkunstner Bodil Furu intervjuer fem 17-åringer fra Lillestrøm-området om deres syn på 
tilværelsens store spørsmål, om identitet, moral og om politikk. Ungdommene svarer 
grublende og åpent. Uttalelsene er klippet opp og satt sammen igjen som en montasje, slik at 
det de sier ofte bare gir halvveis mening, eller inngår i nye sammenhenger.  
Furu legger stemmene oppå hverandre og repeterer ord og halve setninger, slik at 
verket noen ganger hakker litt. Det 9 minutter og 12 sekunder lange stykket har ingen åpenbar 
begynnelse eller slutt, det er som om vi blir kastet inn i noe som allerede er i gang, og ut av 
noe som ikke er avsluttet. Det starter med en kakofoni av stemmer. Støyet brytes så opp av 
hele og halve frittstående setninger, hvor de andre tenåringens snakk tidvis ligger som 
mumling i bakgrunnen. Noen ganger klippes det inn bare et pust eller starten på et ord, som 
om noen blir avbrutt. Vi får små pauser, før verket drives videre. Enkelte ganger høres 
miljølyd i bakgrunnen. Overgangene er ofte påfallende tydelige, en hører små klikk og at 
lydkvaliteten eller støynivået i opptakene skifter.     
Resultatet blir en slags språklig fortetning, hvor de individuelle forskjellene mellom 
ungdommene viskes ut, men hvor enkelte setninger likevel fester seg. I studiosamtalen om 5 x 
17 på NRK blir det sagt at det finnes en tematisk orden: Starten er fragmentert, deretter dreier 
refleksjonene seg mer om politikk og moral – og i siste del mer om hvordan ungdommene ser 
på seg selv. En slik struktur tilkjennegir seg dersom en lytter konsentrert.   
Den videre lesningen vil forsøke å belyse 5 x 17 fra flere sider, men med søkelys først 
og fremst på formspråket. Materialet er dokumentarisk, og verkets tilknytning til 
dokumentarfeltet blir kort berørt, før oppgaven ser nærmere på gruppefremstillingen av 
ungdommene. I forlengelsen av dette drøftes også musikalske trekk. Den kanadiske pianisten 
Glenn Goulds tilnærming til radiodokumentaren vil begge steder bli gitt relevans. Til slutt 
gjøres det en referanse til filmen som et spenningspunkt i forståelsen av 5 x 17, og til verkets 
tematisering av språk og kommunikasjon.   
 
Lyd og kollektivitet 
Ved å undersøke det store i det lille, ungdommenes virkelighet i det norske samfunnet, 
berører Furus prosjekt dokumentaren slik vi kjenner den fra film, tv og radio. Også bruken av 
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intervju, her gjort med videokamera, peker mot dokumentaren som sjanger. Rent formmessig 
bryter 5 x 17 like fullt med det en kan kalle tradisjonelle presentasjonsformer. Litteratur om 
radiodokumentarer vektlegger gjerne behovet for en struktur som fanger lytterens 
oppmerksomhet og forteller en historie, på samme måte som et drama. Starten og 
avslutningen må gripe fatt i lytteren, og i mellom bør det finnes et høydepunkt grunnet i 
menneskelig utvikling eller konflikt.69 5 x 17 har ingen lineær, narrativ utvikling, ingen 
entydig handling eller motiv å følge. Det er også vanskelig å stedfeste hvor ungdommene 
befinner seg. Lyden fra omgivelsene gir ikke noe samlende inntrykk av sted eller miljø, og 
verket blir slik sett mer fragmentert. En mulig innfallsvinkel ville da også vært å drøfte 
hvordan dokumentaren, i dette tilfellet først og fremst intervjuet, som uttrykksform i seg selv 
blir tematisert.70  
En mer åpen montasjeform er samtidig ikke ukjent for radiomediet. Et nærliggende 
eksempel i denne sammenhengen er Glenn Goulds produksjoner for Canadian Broadcasting 
Coorporation (CBC). Furu nevner selv Gould som inspirasjonskilde til 5 x 17 i studiosamtalen 
på NRK. I Solitude Triology (1967-1972), som består av tre frittstående radiodokumentarer, 
tar han utgangspunkt i egne intervjuer med mennesker om blant annet lengsler og forhold til 
omgivelser. Også Goulds intervjuer er montert slik at stemmene noen ganger overlapper 
hverandre. Det radiofoniske grepet med flere parallelle stemmer kalte Gould 
kontrapunktradio, med referanse til musikkens begrepsverden. Slik ønsket han å utfordre den 
lineære og forutsigbare fortellerstrukturen som han mente hadde bitt seg fast i 
radiodokumentaren. Gould ville åpne opp for et mer aktivt, reflekterende publikum.71 I 
arbeidet med analysen av 5 x 17 er det Goulds første dokumentar, The Idea of North (1967), 
som hovedsakelig har vært gjenstand for gjennomlyttinger 
På samme måte som Furu gjorde Gould intervjuene hver for seg, og redigerte dem 
sammen i studio i ettertid. Han fremhever selv at dramaturgien ligger i spenningen mellom 
stemmene og innholdet i det de sier, og hvordan han noen ganger har satt dem opp mot 
hverandre slik at det høres ut som dialoger.72 Stemmene gir med andre ord ikke bare 
informasjon og tankespinn til lytteren, men de inngår i en integrert struktur som gir stykket 
                                                
69 Tim Crook, Radio drama, 215 
70 Boken Bodil Furu: Undersøkelsens estetikk tar for seg kunstnerens arbeidsmetoder og dokumentariske 
formspråk. Utgivelsen undersøker hvordan virkeligheten og vår oppfatning av den, samt det fiktive, tematiseres i 
filmene henne Se Svein Ingvoll Pedersen og Helga Marie Nordby, ”Forord i Bodil Furu: Undersøkelsens 
estetikk, red. av Nordby og Pedersen (Oslo: Torpedo Press, 2012), 11 
71 ”Radio as music; Glenn Gould in conversation with John Jessop” i Tim Page, The Glenn Gould reader 
(Toronto: Lester & Orpen Dennys, Limited, 1984) 374-381. Gould hadde en tanke om at mennesket er i stand til 
lytte til flere stemmer samtidig, uten at alle ordene nødvendigvis trenger å oppfattes.  
72 ”Radio as music”, 377 
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dramatisk utvikling. I 5 x 17 er stemmene mer oppstykkede, og verket fremstår som røffere og 
mer rastløst.73 Likevel kan en si at dynamikken i forholdet mellom de fem ungdommenes 
ytringer driver verket fremover. Noen ganger forteller ungdommene individuelle ting som 
fanger oppmerksomheten, som når en av jentene forteller at hun er blitt slått, og hvordan hun 
reagerte. Monologen er klippet i, men fremstår som et selvstendig narrativ.  
Den fragmenterte formen og det at ungdommenes personlige ytringer inngår i en 
integrert struktur, kan relateres til ideer om lyd og det auditive innen estetikken. I NRK-
samtalen sier Furu at hun har prøvd å la ungdommene fremstå som en gruppe, en 
mangefasettert stemme som stikker litt i forskjellige retninger. Det skjer altså en bevegelse, 
eller et skifte av fokus, fra det singulære og subjektive til det intersubjektive og kollektive. 
Igjen kan billedlige fremstillinger i kunsten, hvor sentralperspektivet har vært en norm, 
fungere som kontrast. I siste kapittel i boka Background noise tar LaBelle utgangspunkt i 
hvordan teorier om lytting ofte er basert på ideer om det han kaller diffus eller spredt 
subjektivitet. I lyttehandlingen utvides individet. Det strekker seg forbi det singulære og mot 
et mer omfangsrikt og mangesidig rom, hvor grensene mellom subjekt og omgivelser løses 
opp. Han bruker diskoteker eller danseklubber som eksempel på steder hvor individet inngår i 
en kollektiv bevegelse, og kan posisjonere seg i relasjon til rom, arkitektur, musikalske rytmer 
og andres kropper. Linjene trekkes videre til vår tids digitale medievirkelighet, hvor 
menneskene knyttes tettere og tettere sammen på tvers av tid og rom. LaBelle har McLuhan 
som utgangspunkt når han peker på et psykologisk skifte, ”… whereby the private and the 
public interwave in complex patterns that rupture their traditional separation or distinction”.74 
Dermed får han fram sammenfallende tendenser ved ideer knyttet til lytting og til nye medier.  
5 x 17 kan forstås nettopp som et uttrykk for en slik kollektiv enhet bestående av flere 
enkeltindivider, men hvor gruppen altså er effekten, eller det strukturelle poenget. 
Ungdommene fremstår samtidig som nokså like, nærmest monotone i sine svar – som om de 
repeterer en bestemt livsholdning.75 Slik sett kan verket tolkes som et bilde på 
masseproduksjon og repetisjon, et paradigme Jacques Attali tilkjenner den moderne 
virkeligheten, og som musikkindustrien bærer bud om. Kommersialisering og reproduksjon 
stilner det politiske mangfoldet i musikken, det meste høres likt ut. Pop-musikken genererer 
gruppetilhørighet – det er gruppens distinkte karakter, identifiseringen med de andre 
                                                
73 Alle de tre dokumentarene i Solitude Triology er rundt en time lange. I The Idea of North, benytter Gould seg 
dessuten av en fortellerstemme i tillegg til de fire personene som er intervjuet. Personene er voksne og erfarne.  
74 LaBelle, Background noise, 245-247  
75 I ”Musikk i brennpunktet” 3. desember 2003 sier Furu at hun har forsøkt å lage en felles mentalitet ut av 
svarene, og at hun har villet kommentere en utvikling i samfunnet mot en mer individfokusert måte å leve på.   
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medlemmene, som teller, ikke forskjeller innad i gruppen. Men ettersom musikk som kulturell 
form strukturer støy og lyder inn i et system, inneholder den i teorien også alltid muligheter 
for variasjoner og overskridelser, en progressiv dynamikk som peker fremover mot nye 
former for sosial organisering. 76  
I forlengelsen av dette kan det være verdt å nevne lydkunstkollektivet Ultra-red, som 
ser det sosiale aspektet ved lyd som en politisk mulighet. Gruppen, som ble etablert i Los 
Angeles i 1994, jobber i skjæringspunktet mellom teori, kunst, musikk og sosial organisering 
eller mobilisering. Medlemmene i Ultra-red er blant annet opptatt av muligheten for å 
forandre og bevege posisjonene i det offentlige rom gjennom former for audio-aktivisme. 
Utgangspunktet deres kan sies å være relasjoner og interaksjoner mellom mennesker.77   
Det kollektive som blir holdt frem som sentralt ved 5 x 17 er til syvende og sist ikke 
mulig uten ”bildene” av enkeltpersonene – singulære størrelser som er tonet ned, men som 
kan tenkes som supplementer i det gruppepregede og fragmenterte uttrykket.  
 
5 x 17 som musikk  
Bak 5 x 17 ligger det et systematisk arbeid, med lytting, sortering og transkribering av 
materialet. Arbeidet ble utgangpunkt for stykkets historie og dramaturgi. Samtidig kan verket 
lyttes til som en kompositorisk undersøkelse, hvor kvaliteter som teksturer og tonehøyder er 
avgjørende.78 Gould brukte klassiske, musikalske begreper som fuge og rondo for å beskrive 
scener i sine dokumentarer, selv om han også vektla radiomediets kompositoriske 
begrensninger. Et eksempel er prologen til The Idea of North, hvor tre stemmer snakker 
samtidig. Dette partiet sammenlignet han med en triosonate.79 Overlappende stemmer finnes 
også i de første sekundene av 5 x 17, men her er tempoet og skiftene raskere. Det 
flerstemmige uttrykket kan mer generelt forstås som en form for polyfoni, hvor alle stemmene 
er mest mulig melodisk selvstendige.  
5 x 17 skiller seg som nevnt fra Goulds dokumentar ved å ha et røffere uttrykk. Ved å 
repetere halve setninger, som i rekken” hvis det er noe, hvis det hadde vært noe, hvis det er 
noe, hvis det hadde vært noe” (03.40) eller ”å bare gå rundt åå, å bare gå rundt åå, å bare gå 
                                                
76 Se Jacques Attali, Noise, the political economy of music, oversatt av Brian Massumi (Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1989) 109-110 og 133-148. Attali ser composition som en gryende form for musikalsk 
praksis. Her vil repetisjon som sentralisert maktfaktor kunne byttes ut med individuelle uttrykk, nye former for 
relasjoner og kollektivitet, og et løfte om et samfunn hvor frihet og diversitet får spillerom.    
77 Se nettsiden www.ultrared.org og teksten ”Introduction. Noise and public space three years later.” Los 
Angeles, 1997. http://www.ultrared.org/lm_intro.html Søkt opp 10. september 2013 
78 Opplysninger om fremgangsmåte fra telefonsamtale med Bodil Furu 4. februar 2013. I studiosamtalen på 
NRK blir det også pekt på at stykket kan lyttes til som en komposisjon. 
79 ”Radio as music”, 379. Triosonaten kjennetegnes av to likeverdige melodistemmer over en generalbasstemme.  
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rundt åå” (02.40) skaper Furu en rytmisk effekt ikke ulik den man kan finne i blant annet hip 
hop og techno. Andre ganger henter hun opp igjen et klipp, som når ”Jeg vet ikke hvordan jeg 
skal forklare det. Det er så ...” (01.22) blir repetert ved 01.36. Looping av små, innspilte 
motiver har røtter tilbake til de første musicque concrète-komponistene. De små pausene i 5 x 
17 er også tydelig tilstede, og virker integrert i selve strukturen.   
Både Furu og Gould fletter inn annen lyd enn stemmene fra intervjuene i arbeidene 
sine. Hos Furu akkompagneres de av støy og klikkelyder fra opptaksutstyret. En hører også 
lyd fra omgivelsene. Dermed bringers det inn spredte spor av atmosfæren eller romligheten 
som kjennetegnet stedene der opptakene ble gjort. Furu plukker forskjellige lydbiter fra de 
fem intervjuene og setter dem sammen igjen på nye måter. Hun sampler fra sine egne opptak, 
ikke ulikt Olsson.  
I The Idea of North er det først og fremst lyden av et tog som følger stemmene. Toget 
er både nært og fjernt, som om det er på vei gjennom et landskap, eller inn på en perrong. 
Noen ganger høres også prating eller klirring i servise – karakteristisk for togets spisevogn. 
Gould kaller toget for basso continuo – generalbassen i stykket. Med den ville han skape 
kontinuitet i radioarbeidet.80 Bruken av miljølyd er på samme tid med på å gi dybde, rom og 
bilder til lytteopplevelsen. Toget som beveger seg, og døren som går opp i 5 x 17, er 
eksempler på dette. Toglyden vil kunne være et indeks for det å reise, og på den måten skape 
visse assosiasjoner hos lytteren. Samtidig akkompagnerer den personenes egne betraktninger 
om de øde, nordlige delene av Canada. Slik får toget også en symbolsk funksjon: I overført 
betydning kan det tolkes som lyden av ensomhet, forflytning langt bort fra et sentrum. Den 
mer fragmenterte miljølyden i 5 x 17 har også en stemningsskapende effekt – den synes å ta 
opp i seg og understreke noe av usikkerheten og bråheten i ungdommenes uttalelser. 
Miljølyden kan dermed både forstås som lydobjekter integrert i en musikalsk struktur, og som 
effekter som bygger opp under en historie eller et narrativ.  
 
Språkets rammer  
Den oppklippede formen kan også være en inngang til å se verket i sammenheng med film og 
bildespråk. I stumfilmdokumentaren Mannen ved filmkameraet (1929) lar den sovjetiske 
filmskaperen Dziga Vertov kameraet fange rytmene i byen rundt ham, som han så viser frem 
gjennom et spekter av filmatiske virkemidler. Filmen skulle ikke etterligne noe, det var 
mediet selv, teknikk og prosess som var viktig. Mannen med filmkameraet, en montasje av 
                                                
80 ”Radio as music”, 383. The Idea of North ble gjort i mono, de to andre dokumentarene ble gjort i stereo. 
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filmklipp fra ulike steder og situasjoner, uten narrativ utvikling, skulle være verden sett 
gjennom kameraøyet. I sin åpne tilnærming til omgivelsene kan en dermed si at Vertovs film 
nærmer seg lydopptaket. Bak Vertovs undersøkelser lå det samtidig en ideologisk drivkraft. 
Kameraet fanget den moderne virkeligheten i sin helhet, bedre enn øyet, og kunne dermed 
hjelpe mennesket til å se, til å utvikle seg innenfor den kommunistiske samfunnsordenen.81 
Materialet i 5 x 17 er også klippet opp og sydd sammen til en ny, villet struktur. Med Kittler 
kan en si at nettopp her, i manipuleringen, kuttingen, spleisingen, nærmer 5 x 17 seg filmens 
domene – det imaginære.  
Furu legger samtidig til elementer som normalt ville bli redigert bort i 
radiosammenheng, nøling, pust og korte flir. Hun tydeliggjør det orale språkets naturlige 
form, fullt av uregelmessigheter som det er. Pust og nøling er påminnere om stemmens 
kroppslige opprinnelse, og peker tilbake på det Kittler identifiserer som spesifikt for 
lydopptaket: det reelle. I setningsakrobatikken finnes det også noe som kan forstås som en 
undersøking av mulighetene som ligger i språket – og videre kommunikasjonen – som 
fenomen. Det er noe slikt Adina Popescu kretser inn når hun omtaler 5 x 17 i en artikkel om 
intervjuet som lydkunst. Hun peker på at det hun kaller dekomposisjonen av stemmer 
synliggjør ”selve meningsproduksjonen som struktur”. Når Furu bytter om på svarene, rokker 
hun ved meningsinnholdet i det som blir sagt. Den mangesidige stemmen genererer en 
spenning mellom individuelle utsagnene og ungdommenes virkelighet, skriver Popescu .82  
Dekonstruksjonens undersøkelser omkring forholdet mellom tegn og begivenhet kan 
være en måte å forstå denne dualismen på. Samtidig med produksjonen av mening blir det 
dannet forskjeller og forskyvninger, og i disse forskyvningene kan en finne andre og like 
”sanne” svar.83 I 5 x 17 blir språket gjort sentralt, samtidig som vi blir minnet på at det er det 
supplementære støyet og misforståelsene som gjør språklig mening mulig i første omgang. At 
det er ungdommer som uttrykker seg gir dette språkpoenget en ekstra dimensjon; de 
representerer stemmer som kanskje ikke blir hørt i samme grad som den voksne majoriteten.  
 
Oppsummering  
                                                
81 Se Annette Michelson, ”Introduction” i Kino-Eye: The writings of Dziga Vertov, red. av Annette Michelson 
(Berkeley: University of California Press, 1984) xv-Ixi og Dziga Vertov, ”The essens of kino-eye” (1925) i 
Kino-Eye, Michelson (red.), oversatt fra russisk av Kevin O’Brien, 49-50   
82 Adina Popescu, ”Intervjuer som ljudkonst”, oversatt av Annika Ruth Persson, i Larm. Från munhåla till 
laptop, red. av Maria Bjurestam, Maria Hägglund, m. fl. (Stockholm: Kabusa Böcker 2007), 71  
83 Vektleggingen av strukturene i språket kan også ses i sammenheng med Kittlers teoretisering omkring 
skrivemaskinen. Med skrivemaskinens mekaniske skrift skilles kropp og papir, skriving og sjel – og det er bare 
forskjellene mellom tegnene i systemet som teller. Se Kittler, Gramophone, film, typewriter, 14-15  
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Lyd, teknologi og kommunikasjon kan holdes frem som bærende elementer i 5 x 17. På 
samme måte som Gould, utforsker Furu effekten av å flette sammen flere likestilte stemmer. 
Resultatet er at ungdommene fremstår mer som én stemme, en gruppe med enkelte spredte 
særegenheter på individnivå. I den gruppepregede strukturen finner en også spor av det 
personlige og singulære, bilder av enkeltpersoner som er gjort utydelige, men som likevel er 
en forutsetning for opplevelsen av stykket. Polyfone og rytmiske kvaliteter gjør det også 
nærliggende å tilnærme seg verket som musikk. 5 x 17 inneholder en historie, men denne 
formidles ikke som et klassisk narrativ. I stedet skyves de teknologiske forutsetningene frem, 
noe som også kjennetegner Vertovs Mannen med filmkameraet. Oppgaven har antydet at 
Furus verk har en link til filmen fordi materialet er manipulert, selv om nettopp bearbeidingen 
her fremstår som et tydelig og fremskutt poeng. Vertov ønsket å skape et universelt, 
internasjonalt språk gjennom filmmontasjen, frigitt litteraturen og teateret. Mannen med 
filmkameraet var derfor også uten forklarende mellomtekster.84 5 x 17 må derimot kunne sies 
å være for tett knyttet til ordenes meningsinnhold til å kunne representere et internasjonalt 
lydspråk. Vertovs montasje baserer seg på bilder, Furu og Goulds arbeider på stemmer som 
snakker et spesifikt språk. I 5 x 17 er språket like fullt i oppløsning, samtidig som 
inkorporeringen av støy peker forbi symbolsystemene våre.  
 
3.3. Förändringar i det norska landskapet  
Förändringar i det norska landskapet er 10 minutter og 22 sekunder langt og er laget av 
billedkunstnerne Anna Carin Hedberg og Ebba Moi. Arbeidet tar utgangspunkt i en tekst om 
Varangerhalvøya, øst i Finnmark, hentet fra en turistbrosjyre. Teksten er beskrivende, og sier 
noe om hvordan landskapet på halvøya har endret seg med innlandsisen gjennom tusenvis av 
år. Åtte personer med ulike nasjonaliteter gjentar en opplest versjon, setning for setning, eller 
setningsdel for setningsdel. Hver enkelt uttaler det han eller hun hører sistemann si – men 
uten nødvendigvis å forstå betydningen. Teksten snor seg og forandrer seg underveis i 
opplesningen, og meningsinnholdet blir tidvis helt borte. 
 Verket er strukturert som ett langt strekk satt sammen av sekvenser fordelt på de ulike 
stemmene. En kvinnelig “ledestemme” leser opp tekstdelene fra brosjyren på korrekt norsk i 
ni deler. Det er imidlertid en av de fremmedspråklige som starter. Han fremfører ordene sakte, 
men de gir ingen mening. Deretter gjentar nestemann det som ble sagt, like utydelig. Så neste, 
og deretter neste. Ved fjerde steg gir ordene mening, og ved femte leser den norskspråklige 
                                                
84 Vertov, ”The Man with a movie camera”, i Kino-eye, 82-85   
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stemmen setningen: “Varangerhalvøya er overraskende flat.”  Hun følger opp med neste 
setning, som repeteres av de andre: ... ”og minner om en stor pannekake som langsomt blir 
tynnere mot kanten.” Setningen blir mer og mer uforståelig, før innholdet blir klarere igjen. 
Setningen har nå blitt til en ny setning, den neste fra teksten.  
 Teksten er kronologisk lest opp fra brosjyren. Men verket er redigert sammen på en 
måte som gjør det mer vilkårlig om det er den norske stemmen som først starter på en ny del, 
eller om det er en av de fremmedspråklige.85 Ofte skifter en setning til den neste midt i en 
overleveringsrekke, og det er ikke alltid er slik at innholdet blir mer tydelig etter hvert som 
setningen fremsies. Noen ganger er det bare slutten av en setning som gjentas. I et parti på 
midten (cirka 05.15-06.30) blir teksten i en periode verken mer eller mindre forståelig, men 
later til å skifte rytme eller innhold tre ganger. Vi hører kun klangen av stemmene, strippet for 
semantisk mening, til innholdet gradvis blir mer tydelig igjen. Verket ender med at den norske 
stemmen leser siste setning: ”I buktene har elvene vasket morenematerialet breen brakte med 
seg og resultatet er en serie med de mest praktfulle sandstrender”. Slutten av setningen gjentas 
i stadig mer abstrakt form fire ganger, rolig, før det hele er over.  
 Förändringar i det norska landskapet fremstår som lineært – vi ledes gjennom teksten 
fra begynnelse til slutt. Det rettlinjede inntrykket forstyrres likevel av at presentasjonen 
veksler mellom hvem som starter og avslutter en setning, og nøyaktig hvor en ny setning 
starter. Dermed kan en si at rekkefølgen i verket beveger seg på to nivå: Det første har å gjøre 
med teksten som fremføres, det andre med selve opplesningen.  
 I første del av analysen blir verkets struktur forsøkt belyst med utgangspunkt i  
minimalisme, såkalt prosessorientert kunst og filmens bildespråk. Deretter rettes søkelyset 
mot stemmematerialet og de språklige dimensjonene ved verket.   
 
System, prosess  
”Our work is about Norway – as a changing country.”86  
 
Hedberg og Mois verk er bygget opp av bolker som gjentas i mer eller mindre språklig 
abstrakt form. Bryter en opp strukturen, kan det virke som tallet fem går igjen, fem ganger 
gjentas setningen eller setningsdelen etter hverandre, før noe nytt skjer. Dette er ikke en helt 
                                                
85 Kunstnerne har spilt inn lyd fra en og en person i studio. Hver person fikk høre hva forrigemann sa, for 
deretter å gjenta det han eller hun hører. Tilslutt ble opptakene klippet sammen til en struktur hvor innholdet 
veksler mellom å bli mer eller mindre gjenkjennbart. Disse opplysningene kommer frem i to e-poster fra Ebba 
Moi, mottatt 22. april og 3. mai 2013.  
86 Arkiv, i Larm. Från munhåla till laptop, red. av Bjurestam med flere, 141 
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konsekvent strategi, særlig ikke i stykkets midtdel. Takten i stykket gir like fullt assosiasjoner 
til minimalismens repeterte former. Donald Judds ”one thing after another”, viser en 
komposisjonsstrategi som brøt med den tradisjonelle estetikkens vektlegging av spenning, 
balanse og verkinterne relasjoner. 87 Arbeidene skulle ikke være basert på tanken om en 
iboende orden, og det skulle heller ikke være noe sentrum i komposisjonen. Rosalind E. 
Krauss peker på at Judds posisjon må ses i sammenheng med den abstrakte ekspresjonismen, 
som hadde en dominerende posisjon i tiårene etter andre verdenskrig. Tankegodset rundt 
denne retningen vektla en estetikk knyttet til kunstnerens indre emosjoner, avsatt på lerretet 
under selve den kunstneriske ”akten”. Som en kontrast til dette ønsket minimalistene å 
formidle en form for mening som springer ut av det sosiale rommet, det som er felles, heller 
enn det private og subjektive.88    
Fra minimalismen i billedkunsten er det ikke unaturlig å trekke linjer videre til former 
for minimalisme i musikalsk form. Skribent og komponist Kyle Gann definerer statisk 
harmoni, repetisjon og lineære prosesser og transformasjoner som noen av elementene i tidlig, 
minimalistisk musikk – båret frem av komponister som Steve Reich og Philip Glass på midten 
av 60-tallet. Han vektlegger dessuten tydelige strukturer, lytteren skulle kunne gjenkjenne 
dem kun ved å lytte.89 En annen viktig komponist tilknyttet minimalismen er LaMonte 
Young. Youngs lydinstallasjoner ble gjort med tanke på å omslutte publikum og forutsatte 
dermed fysisk og psykisk deltakelse – ikke ulikt minimalismens tredimensjonale skulpturer.   
Lydens evne til å aktivere sosiale rom er som vist utgangspunkt for Ultra reds 
aktivisme. Gruppen løfter frem dette som et positivt og politisk ladet potensiale ved lydlig 
erfaring. I lyd som lyd, flyktig og foranderlig, finnes det et løfte om endring. Foranderlighet 
ligger også som et premiss for Hedberg og Mois arbeid – på flere nivå. En form for endring 
finnes i selve strukturen – ordene og uttalen endrer seg med fremførelsen, de veksler frem og 
tilbake mellom å være abstrakte lyder og ord med mening. Kunstnerne har kalt verket for en 
hviskelek, noe som fører tankene over på flyktigheten ved muntlige overføringer.90 Hver 
språklig bolk har sine skjevheter og klangmessige kvaliteter, og krever derfor en viss 
oppmerksomhet som individuell form. Den tallmessige rytmen, og antall ledd i hver setning 
som fremsies, er heller ikke konsekvent. Like fullt fungerer hver bolk og hver stemme som 
del i en rekke eller helhet, uten et klart høydepunkt eller sentrum. De kan kalles variasjoner 
                                                
87 Se Donald Judd, ”Spesific objects”, opprinnelig i Arts Yearbook 8, 1965   
88 Rosalind E. Krauss, Passages in modern sculpture, (Massachusetts: The MIT Press 1981), 256-262   
89 Kyle Gann, ”Minimal music, maximal impact”, i NewMusicBox 31, vol. 3, nr. 7 (november 2001), 
http://www.newmusicbox.org/articles/minimal-music-maximal-impact/2/, oppsøkt 2. april 2013.   
90 Arkiv, i Larm. Från munhåla till laptop, 141 
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rundt ulike tema, hvor ”korrekt løsning” tilkjennegir seg med den norske stemmen. Dette kan 
leses som en vri på minimalismens språkanalogi: Den konkrete, språklige meningen er her 
allmenn kun i den grad en faktisk forstår språket. Fremførelsene fremstår som mer eller 
mindre mislykkede anstrengelser for å nå et høyere mål.  
Latent, strukturell endring finner en også i arbeidene til en grein kunstnere som 
arbeidet med fysiske objekter i kjølvannet av minimalismen. Eva Hesse er blant annet kjent 
for å la egenskapene i materialene bestemme form og komposisjon i arbeidene sine. Ett trekk 
hos henne er variasjoner rundt ett tema, hvor hver repetisjon har sin særegenhet. Repetition 
Nineteen I (1967) består av 19 små bokseformer i pappmasje. Hver enhet er litt skakk på sin 
egen måte, de har noe ufullendt og nervøst ved seg. Forskyvingene gir dem et kroppslig preg, 
noe som nok også påvirkes av materialvalget.91 Hesse gir de repeterte formene en slags 
merverdi, en sosial dimensjon eller en påminnelse om ujevnhetene som finnes både i naturen 
og i språket. I Blind Film-verkets lydlige form får dette nok en parallell til det Kittler mener 
kjennetegner lydopptaket, nemlig at det formidler avtrykk av det reelle. Lydopptaket 
registrere lyden som fysiske frekvenser, og den gjør ikke noe skille mellom artikulerte lyder 
og uregulert støy. Det reelle kan dermed forstås som det uunngåelige eller uhåndterbare i en 
prosess, og som dermed blir stående som en motsats til symbolisering.  
Prosess er sentralt også for Sol LeWitt når han i 1967 skriver essayet ”Paragraphs on 
conceptual art”. Utgangspunktet her er først og fremst kunstnerens egen arbeidsprosess, ikke 
minst tankemessig. LeWitt fremholder at det er ideen, eller konseptet, som er det viktigste 
aspektet ved verket. Formene trenger ikke å være logiske, og ideen trenger ikke å være 
avansert – den kan tvert i mot springe ut av intuisjon. Form og materialitet er med andre ord 
underordnet idé og planlegging.92 Selv om Moi og Hedbergs intensjon trolig er mer eksplisitt 
enn LeWitt så for seg, er den bakenforliggende ideen like fullt en viktig del av Förändringar i 
det norska landskapet. Følger en kunstnernes beskrivelse, gjengitt i sitatet i starten, 
omhandler verket Norge som et land i endring, fremført lydlig gjennom fortolkninger av det 
norske språket. Dette kan også leses som den overgripende historien – konseptet – eller 
innholdet. Mer enn en fortelling om Varangerhalvøyas utforming, kan Förändringer i det 
norske landskapet lyttes til som en refleksjon rundt språk, makt, identitet, tilhørighet og 
fremmedgjøring. Ordet forandring i tittelen får flere betydninger etter å ha hørt verket, både 
                                                
91 Se Robin Clark, ”Repetition 19, Area and Tori ” i Eva Hesse, red. Elisabeth Sussman (New Haven and 
London: Yale University Press 2002) 228-230. Hesse laget også skulpturen i glassfiber og startet på en versjon i 
lateks, materialer som, i likhet med pappmasje, kan gi et ”urent” eller grumsete og forgjengelig inntrykk.  
92 Sol LeWitt, ”Paragraphs on conceptual art”, Artforum, 5: 10 (sommer 1967) 79-84. Trykket på nytt i 
Conceptual art, red. av Peter Osborne (London: Phaidon Press Limited, 2002) 213-215   
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kulturell og språklig forandring – og forandring i naturen som omgir oss. Form og innhold 
fremstår slik sett som to sider av samme sak, hvor endring er stikkordet.  
Dette innebærer at verket også har et symbolsk eller allegorisk nivå. En kan tenke seg 
at endringene, eller det prosessuelle, blir brukt dramaturgisk for å fortelle noe – eller illustrere 
noe, i motsetning til hos minimalistene. Allegorien kjennetegnes i billedkunsten av å være en 
mer omfattende fremstilling enn symbolet, et slags system av symboler, brukt for å omskrive 
et abstrakt begrep.93 Verket kan forstås allegorisk i kraft av at innholdet i den opprinnelige 
teksten fra turistbrosjyren blir abstrahert, samtidig som det tilføres nye lag av mening.94  
Teksten fra turistbrosjyren er samtidig opphavet til den mest konkrete 
bildedimensjonen i verket. Bildene tar form som noe som befinner seg i bakgrunnen, bak 
språket og lydstrukturene. For selv om endring er blitt holdt frem som et viktig kjennetegn – 
er bildet av Varangerhalvøya til stede som et stabiliserende element. Det dukker frem i små 
drypp, helt til det har fått sin fulle form. Bildet som springer ut av teksten kan slik sett forstås 
som supplement både som bildedimensjon i en lydlig struktur – og fordi endring og prosess, 
som teksten om halvøya jo også formilder, blir gjort sentralt.   
I verkets saktegående, prosessorienterte struktur finnes det dessuten en parallell til 
filmens bildespråk. Filmkameraet fanger opp ett og ett bilde, som så projiseres som en 
sammenhengende bevegelse. I Förändringar i det norska landskapet er det nettopp 
konsentrasjonen omkring enkeltformene, setningsbitene, som utmerker seg. At verkets 
lydunivers er saktegående, kan også knyttes til måten vi oppfatter bilder versus lyd på. Øret 
analyserer og sammenfatter raskere enn øyet, skriver Chion. Øyet oppfatter saktere fordi det 
må utforske i rom samtidig som det må henge med i tid. Vi vil for eksempel ha problemer 
med å oppfatte en rask håndbevegelse som en distinkt figur, mens en like rask lyd vil kunne 
fremstå som klar og definert.95  
 
Det klinger i ord  
Går en tettere på det konkrete lydmaterialet i Hedberg og Mois arbeid, veksler det som vist 
mellom norske ord og abstrakte lyder. Når meningsholdet forsvinner, forsterkes også 
                                                
93 Se Store norske leksikon på nett, http://snl.no/allegori/kunst. Her blir mannen med ljåen som allegori for 
døden brukt som ett av eksemplene. Med allegorien avsettes mening som er noe annet enn det som direkte vises.   
94 I essayet ”The allegorical impulse: Toward an theory of the postmodern” argumenterer Craig Owens for at 
med den språklige vendingen i kunsten, som også knyttes til framveksten av mer tverrkunstneriske praksiser 
etter andre verdenskrig, er allegorien blitt aktualisert. Det tilkjennegir seg på flere vis, tilpasset vår tid: 
Appropriasjon, hybridisering og akkumulasjon er noen av linjene han trekker. Til sistnevnte hører strukturer som 
gjentar sekvenser i en statisk, repeterende form – ikke ulikt Hedberg og Mois verk. Craig Owens, Beyond 
recognition. Representation, power and culture, (Berkeley: University of California Press 1992), 54-58 og 62-74   
95 Chion, Audio-vision, 10-11 
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oppmerksomheten om stemmens klang og rytmiske kvaliteter. Starten er i seg selv et 
eksempel på dette. En mannsstemme gjengir en setning sakte, som om han fremfører poesi. 
En kvinnestemme følger opp med noe som ligner, lik komposisjon og de samme slepne r-ene. 
Annerledesheten ved stemmene fremstår som tiltrekkende. Inntrykket kan, igjen via Kittler, 
løftes frem som et konsentrat av den sanseligheten som lydopptaket formidler ved ikke å ta 
veien om menneskelig bearbeiding. Når ordene igjen peker ut over seg selv, styrkes 
konsentrasjonen, naturlig nok, om innholdssiden.  
Fahlströms radiokomposisjon Fåglar i Sverige (kringkastet første gang 14. januar 
1963) skiller seg fra Förändringar i det norske landskapet på flere vis, blant annet ved å 
sample musikk og lydeffekter fra film og radio. Men stykket, som er blitt stående som et 
pionerverk for tekst-lydkomponistene, har likevel noen trekk som det kan være interessant å 
se nærmere på i denne sammenhengen. Det dreier seg om iscenesettelse av språk og 
sammenføyninger av konkrete lydstudier og litterære eller poetiske kvaliteter. Tittelen er 
hentet fra en svensk felthåndbok i ornitologi fra 1953. Boken inneholder onomatopoetiske 
transkripsjoner av lydene fugler lager. Fahlström plukker fra hverandre disse fonetiske 
formlene og setter dem sammen igjen til et såkalt monsterspråk han kalte fåglo. I tillegg til 
fåglo bruker han to andre selvlagde monsterspråk: birdo (etter en håndbok med 
engelskspråklige forsøk på å transkribere fuglelyder) og whammo, bygget på lydeffekter i 
amerikanske tegneserier. I en del av Fåglar i Sverige sidestilles de onomatopoetiske 
fuglelydene med Fahlströms egne fåglo-navn på fuglene samt fuglenavn som er lest inn 
baklengs for deretter å bli spilt av baklengs – for eksempel gråhakedopping. Et annet sted 
oversettes ord fra Edgar Allan Poes dikt The Raven til whammo. Remember blir til 
ringmunchbrrru(p), December blir Dringsmekbrrru(p). Deretter gjentas whammo-ordene 
fulgt av lydene de representerer i tegneserieverdenen – som kyss, elefantskrik, bilkollisjon.96 
Slik oppnår Fahlström en spenning mellom opplest tekst, innspilte lyder fra virkeligheten og 
oppkonstruerte ord, der sistnevnte er bygget på lydhermende ord.  
Fahlströms eksperimentering med form og innhold kan ses i sammenheng med hans 
manifest for konkret poesi fra 1953, inspirert blant annet av Schaeffers musique concrète. Her 
oppfordrer han til å gå til språkets konkrete former og strukturer, og å manipulere dem for å 
skape nye sammenhenger. Enhver struktur er nemlig konstruert, og dermed finnes det i 
prinsippet ikke én korrekt måte å fremstille noe på. 97 Med Fåglar i Sverige løfter Fahlström 
                                                
96 Teddy Hultberg gir en omfangsrik innføring i Fahlströms verk i Öyvind Fahlström i etern: Manipulera 
världen (Stockholm: Sveriges radios förlag, Fylkingen, 1999)  
97 Se Öyvind Fahlström, ”Hätila ragulpr på fåtskliaben: Manifest for konkret poesi (1953)”, i Hultberg, 109 
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språket vårt opp på et metanivå og tydeliggjør den arbitrære forbindelsen mellom tegnet og 
det det betegner, ord og objekt, påpeker Teddy Hultberg.98 En slik spenning gir seg også 
tilkjenne i vekslingen mellom språklig mening og abstraksjon i Förändringar i det norska 
landskapet. Begge arbeidene er avhengig av opptaksteknologi og muligheten for å skille ut og 
fremheve enkeltlyder.  
Når lydstrukturer kan skilles ut, manipuleres og repeteres forsterkes også de romlige 
dimensjonene. Lydene blir til ”soniske objekter”, en begrepsbruk som gir assosiasjoner til den 
synlige verdenen, til bilder, ting og håndfaste størrelser. Musique concrète-artistene fremhevet 
samtidig, som vist, det autonome ved det lydlige objektet, soniske kvaliteter skulle stå i 
sentrum for lyttingen, ikke forbindelsene til språk og det visuelle. I Moi og Hedbergs verk er 
språket der som en forutsetning for meningsproduksjonen, og manipuleringen av det lydlige 
skjer av kulturelle og språklige årsaker.  
 
Et språkspill 
Det er gjennom språket vi former tankene våre og gjør oss forstått, slik monsterspråkene til 
Fahlström på sitt vis gjør oss oppmerksom på. Når fremføringene i Hedberg og Mois arbeid 
begynner å nærme seg norsk, nølende og lett skjelvende, får ordene et nærmest morsomt preg. 
Minst like mye som enn studie i de rå, materielle aspektene ved stemmen, fremstår verket 
som en påminnelse om makten som ligger i språket. Den som ikke behersker språket, blir 
stående på sidelinjen uten gode nok redskaper til å trenge inn i fellesskapet, slik kunstnerne 
også kommer inn på i NRK-samtalen.  
Dekonstruksjonens tilnærming til nærvær og fravær i tenkningen vår kan også her 
være en inngang til refleksjon rundt hvordan verket iscenesetter ideer om annerledeshet, det 
som er kjent og det som er ukjent. Det som er kjent og stødig inneholder også det som er 
skakt og fremmed – og omvendt. Ved å holde korrekte norske ord opp mot fremmedspråklige 
etterligninger i en slags prosessuell serie, blir en slik tenkt dobbelthet i meningsdannelsen 
tydeliggjort. Parallelt med produksjonen av mening, avtegner det seg dimensjoner av 
forskjeller, og det er disse forskjellene som gir ordene våre mening. At Förändringar i det 
norska landskapet er laget av to svensker, begge bosatt i Norge, blir her et apropos. 
Det kan synes som om både endring og vekslingen mellom kjent og ukjent 
konstituerer Förändringar i det norske landskapet. Holder man de to karakteristikkene opp 
mot hverandre, fremstår de på sett og vis som to sider av samme sak. Endringsprosesser 
                                                
98 Hultberg, Öyvind Fahlström i etern, 55  
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fordrer alltid noe som er ukontrollerbart. En alternativ inngang til verkets struktur – med 
kunstnernes hviskelek-parallell i bakhodet – kunne være å se det i lys av Cages 
sjanseoperasjoner, hvor tilfeldighetene får spillerom. I så fall er det verdt å nevne at 
kunstnerne, for å oppnå en mer gradvis abstraksjon, har hatt en planlagt strategi bak 
rekkefølgen på gjentakelsene i studio.99  
I verket skjuler det seg for øvrig en kommentar til maktdimensjonen i språket. I 
studiosamtalen på NRK gjør kunstnerne et ganske stort poeng av at de har tatt med en del av 
teksten oversatt og fremført på kurdisk, altså elementer som kun kurdiskspråklige kan forstå. 
De kurdiske partiene, hvor det er en kurdiskspråklig som leser opp tekst som så blir gjentatt, 
finnes i stykkets midtdel. I gjennomlyttingene er det som om disse sekvensene forsvinner i 
helheten, men lytter en konsentrert, kan de gjenkjennes som små partier, fire i alt, som i særlig 
grad avviker fra norske teksten.100 Her har heller ikke Hedberg og Moi hatt full kontroll i 
klippeprosessen, ettersom de selv ikke forstår språket. Posisjonene skifter, og den norske 
majoriteten av lyttere går glipp av språklig innhold – uten egentlig å få det med seg. Sammen 
med de abstraherte norske setningene kan det kurdiske tenkes som et supplement til den 
språklige meningen, men like fullt et vesentlig element i verkets struktur og innhold. Samtidig 
minnes vi på at størrelsene sentralt og supplementært også vil avhenge av mottakeren.  
Temaet språk, mening og nasjonalitet kan også knyttes til overgangen fra stum- til 
lydfilm. I stumfilmen var karakterene og hendelsene gjerne mer abstrakte og filmspråket mer 
internasjonalt – eller a-nasjonalt, som Chion uttrykker det. Med lyden av stemmer ble filmen 
tydeligere preget av språk og etnisk eller kulturell identitet, og filmproduksjon i større grad 
avgrenset til de forskjellige landene.101    
 
Oppsummering  
Historien som blir fortalt, budskapet – eller det som illustreres, synes viktig i Förändringar i 
det norska landskapet. Dersom dette tolkes som forandring på ulike nivå, kan en hevde at 
måten verket forteller på er lik det det formidler. Sentralt er også det konkrete aspektet ved 
stemmene og språket, den rytmiske oppbyggingen og refleksjonene omkring lydene i seg selv. 
Setningene som fremføres er bildeskapende når de klart og tydelig beskriver hvordan 
innlandsisen har jobbet med landskapet, og hvordan Varangerhalvøya ligner en stor 
                                                
99 Kunstnerne valgte bevisst personer med litt ulike språkkunnskaper, hvor den som lytter til den norske 
stemmen kunne litt mer norsk enn nestemann, nummer tre litt mer norsk enn nummer fire, og så videre. 
Opplysning i e-post fra Ebba Moi mottatt 3. mai 2013.   
100 I Lydbok finnes det en tekstlig gjengivelse av verket, og her ser en også hvor de kurdiske partiene befinner 
seg. Færøy og Jørgensen (red.), Lydbok, 30-31   
101 Chion, Film: A sound art, oversatt av Claudia Gorbman (New York: Columbia University Press, 2009) 85  
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pannekake. Det er disse setningene selve ”bildet” i lydstrukturen springer ut fra. Vekslingen 
mellom kjent og ukjent åpner videre for tolkninger som har med kommunikasjon, språk 
samfunn og makt å gjøre. Hvordan verket oppleves og fortolkes vil i avgjørende grad også 
avhenge av språkkunnskaper. Det prosessuelle kan på den ene siden knyttes til lyd og auditive 
opplevelser. Den saktegående dvelingen ved formerne peker samtidig mot bildene fremfor 
lyden i en audiovisuell kontekst. Bildet av Varangerhalvøya er snublende nært, men også 
marginalt i det det forsvinner inn i det abstraherte språket, i formen og i den vekslende 
bevegelsen mellom kjent og ukjent.  
 
3.4. God dag, madam Reinholdtsen? God aften, frøken Flink  
God dag, madam Reinholdtsen? God aften, frøken Flink er 16 minutter og 14 sekunder langt 
og er laget og delvis også fremført av forfatter Jon Øystein Flink og komponist Trond 
Reinholdtsen. Stykket kan sies å være satt sammen av fem deler, med enkelte tema som går 
igjen og som binder det hele sammen. Lydmaterialet består mange ulike komponenter, både 
Flink og Reinholdtsens egne stemmer, skuespillere, lydeffekter fra arkiv, innspilt materiale og 
sampling av blant annet klassisk musikk, opera, jazz, film og fra internett.102 I det følgende 
gis en oppsummering av forløpet, før formspråk og enkelte virkemidler kommenteres, blant 
annet med referanse til Fahlströms radioverk Den helige Torsten Nilsson. En langtrukken 
orgasmescene vil bli belyst med utgangspunkt i stemmens tilknytning til kropp og teknologi. 
Til slutt ses det nærmere på forholdet mellom lyd, tid og rom i radio.  
 Stykket starter med et sangparti – et refreng – som gjentar seg før hver nye del, som en 
introduksjon. Første gang synger Flink og Reinholdtsen ”God dag, madam Reinholdtsen, god 
aften frøken Flink. Et hørespill, et hørespill, et hørespill.” Sangen er bygget over et tema som 
går igjen i både ouverturen og i første akt i operetten Flaggermusen av Johan Strauss II.  
Introduksjonen klippes brått over i en scene hvor en kvinne, som spiller blind, er på vei til 
veterinæren for å avlive sin manns blindehund, akkompagnert av Guiseppe Verdis Requiem. 
Veterinærens stemme er full av patos når han fremfører setninger som ”Så er tiden kommet!” 
”Ta farvel med din venn!” og ”Det er jo berre ein hund…”103 
 Stykket sklir så over i et kort parti med orgasmelyder. En mannsstemme sier 
”hørespill”. Deretter følger lyder som skritt på grus, glass som knuses, en telefon som ringer 
                                                
102 Lydsamplingene som nevnes i analysen er delvis sporet opp med hjelp fra Jon Øystein Flink og Trond 
Reinholdtsen. I tillegg til de som nevnes, er Anton Bruckners symfoni no. 3 i D minor og Beethovens Piano 
Sonata No. 23 i F Minor, Op. 57 Appasionata 3 Allegro identifisert. 
103 Sistnevnte kan forstås som en referanse til Per Sivles fortelling Berre ein hund (1887), som også ble vist som 
TV-drama på NRK i 1975.  
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og en fordreid, fransk stemme. Refrenget fra starten introduserer første telefonsamtale, kalt 
prolog. Vi hører en norsk fortellerstemme som oversetter fra fransk: ”Denne samtalen er 
irrelevant – for resten av historien”. Dette gjentar seg også engelsk og tysk. Igjen: 
”Hørespill”. En telefon ringer, så følger en lett absurd samtale om penger. Her er det også et 
parti hvor lydeffekter blir brukt for å illustrere det som blir sagt, for eksempel ”så kommer 
bikkja til å bjeffe på deg” (bjeff, bjeff).  
Deretter introduseres telefonsamtale nummer to, mellom Svein og madam 
Reinholdtsen. En mann og en dame befinner seg i samme hus. Telefonen ringer, og etter en 
stund tar hun den. En svensk stemme spør etter madam Reinholdtsen. Etter hvert høres kun 
telefonlyder, tasting og elektroniske lyder, som om et modem starter opp. Refrenget vender 
tilbake, og forteller at dette er ”telefonsamtale nummer tre – eller fire”.  
En slepen fortellerstemme sier ”gutta er på vei til Kafé Sara, der sitter Jens Ivar, han 
kjenner trøbbel og prøver å ringe dama si, Frøydis.” Telefonen ringer, deretter følger en kort 
samtale mellom Frøydis og Jens Ivar. Atmosfæren preges av festing, prat, skåling og skrål. 
Jens Ivar prøver å få tak i nummeret til Frøydis, og ringer til ”operatøren”, men samtalen går i 
stå. Fragmenter fra forrige samtale med Frøydis klippes inn. Jens Ivar blir fortvilet og 
begynner å gråte. Igjen høres elektroniske lyder og støy, før en klar ringetone leder videre.  
Svensken, eller Svein, fra telefonsamtalen med madam Reinholdtsen er tilbake. Han 
spør om å få stille henne noen spørsmål til en avhandling. Samtalen brytes av en sang om det 
å ringe til hverandre, akkompagnert av kassegitar. Så følger en ny, forvirrende telefonsamtale 
på engelsk mellom en kvinne og en mann om et reservasjonsnummer. Refrenget bryter inn og 
forteller at siste del er en epilog. Den fader ut og etterlater seg en liten pause.  
Telefonen ringer. Fjernt høres stemmen til Jens Ivar. Han og Frøydis har en kort 
diskusjon angående om han har ringt henne eller ikke. Samtalen blir brutt, Frøydis gråter. Så 
følger en nesten to minutter lang orgasme. Det tar brått slutt i det en mann sier ”Ja, ja – gå nå, 
så jeg kan meditere.” Kvinnen følger opp: ”Ja, nå får du meditere darling, så skal jeg gå og 
fikse noe mat.” I bakgrunnen runger Rickard Wagners Valkyrie. Mannen utbryter: ”Da drar vi 
på fest! Ta plass.” Stykket slutter med et skrik fra en kvinne og en klokke som ringer.   
 
En lytteeksplosjon  
God dag, Madam Reinholdtsen? preges av en humoristisk, parodierende tone, hvor  
stereotypiske kjønnsroller og dramatiske virkemidler som torden og romantisk musikk får 
spillerom. Bruken av Verdis Requiem før kvinnen skal avlive blindehunden, kan forstås som 
et eksempel på det Chion kaller empathetic music
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uttrykkes på lerretet.104 Særlig denne scenen hos veterinæren, hvor dialogen har en teatralsk 
og litt gammeldags valør, kan høres ut som en lek med noe fra radioteaterets repertoar. Flink 
og Reinholdtsen kaller den da også for ”den store hørespillscenen” i studiosamtalen.105 Uten å 
trekke det for langt, er det verdt å nevne at NRK i mindre grad enn tilsvarende institusjoner i 
land som Sverige og Danmark har utmerket seg når det gjelder estetisk fornying av hørespillet 
– i alle fall historisk sett.106 Radioteateret ble i tiår liggende tett opptil sceneteateret, i stedet 
for å utvikle seg på egne, mediespesifikke premisser. Fra 1950-tallet og utover finnes også 
flere eksempler på det motsatte. Poet og dramatiker Cecilie Løveid skrev for eksempel tidlig 
på 1980-tallet en rekke nyskapende hørespill som også fikk internasjonal anerkjennelse.107   
God dag, Madam Reinholdtsen? veksler mellom scener og innslag med en viss 
narrativ forbindelse, men som ikke umiddelbart synes å ha noe med hverandre å gjøre. 
Fremgangsmåten skal ha vært utprøvende, til tider improviserende, hvor musikalitet og 
klippestil etter hvert ble viktigere enn selve innholdet. Den overgripende historien, som blir 
tydeligere fra og med barbesøket, kan likevel forstås som ulykkelig kjærlighet og 
kommunikasjon – eller mangelen på kommunikasjon, mellom frøken Frøydis Flink og Jens 
Ivar, og mellom madam Reinholdtsen og Svein. De forskjellige ringelydene blir dermed et 
element som binder stykket sammen og skaper kontinuitet. Det samme gjelder refrenget fra 
starten, som tidvis også fungerer informativt. Overgangen med orgasmelydene etter 
veterinærscenen peker også fremover mot den avsluttende delen av stykket.  
Den eksperimentelle sammensetningen av musikk, fortellerstemmer og dialog deler 
stykket med Fahlströms andre verk for Sveriges Radio, Den helige Torsten Nilsson (1966).108 
Her går Fahlström videre fra å undersøke konkrete lyder til å lage en omfattende 
radioføljetong – en ”blindfilm”, som han selv kalte det. Verket, som også nevnes kort i den 
generelle presentasjonen av Blind Film i katalogen til Kortfilmfestivalen i Grimstad, utspinner 
seg i sin helhet over fire timer, og ble delt inn i fem avsnitt. Handlingen favner et storpolitisk 
spill med kjente personer og elementer fra datidens virkelighet, romfart, menneskekloning, 
                                                
104 Chion, Audio-vision, 8.  
105 Scenen kan videre forstås som en kommentar til det auditive aspektet ved radio – og det å høre fremfor å se, 
slik kunstnerne kort kommer inn på i studiosamtalen. Kvinnen ønsker jo å ta livet av blindehunden.   
106 I Det usynlige teateret peker Tilman Hartenstein på spenningen mellom folkeopplysning og kunstnerisk 
utvikling, hvor førstnevnte sto sterkest, som en viktig grunn til dette. Andre forhold er omdømmet 
”amatørmedium” som Radioteateret fikk i mellomkrigstiden og en statisk struktur innad i NRK-avdelingen. 
Tilman Hartenstein, Det usynlige teatret, (Oslo: Norsk Rikskringkasting, 2001), 7-9 
107 Hartenstein trekker frem montasjen Måkespiserne (1982), som består av ulike klipp og scener, bundet 
sammen av et cello-motiv. Han kaller den et ”moderne, akustisk lappeteppe”. Se Hartenstein, 136-137.   
108 Verket er lagt ved Hultbergs bok Manipulera världen: Öyvind Fahlström i etern, og det er denne cd-
utgivelsen som er min referanse. 15 av de 35 kapitlene er imidlertid her utelatt. Den helige Torsten Nilsson ble 
utgitt som bok i 1968, og her inngår alle kapitlene i skriftlig form, slik at en kan følge hele handlingen.       
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dop og parapsykologi, hvor Fahlström skrev inn seg selv i en av hovedrollene. Arbeidet 
skiller seg altså fra Flink og Reinholdtsens både i lengde, struktur og innhold, men kan 
fungere utfyllende som eksempel på bruk av radio i kunstprosjekter som har andre intensjoner 
enn å være rene lydstudier. Fahlström lar enkelte lydlige motiver gå igjen, som den såkalte 
ljusbågen, som dermed får en symbolsk funksjon i stykket. De svenske fortellerstemmene, 
delvis fremført av kunstneren selv, er også med på å binde sammen stykket og skape 
kontinuitet. Fortellerstemmene, som også spiller andre roller, er vevet sammen med engelsk 
dialog fra et tyvetalls filmer innen sjangre som skrekk og science fiction, samt klipp fra 
radioprogrammer. De musikalske innslagene er fra filmenes soundtrack, i tillegg til  
kunstmusikk, klassisk musikk, populærmusikk og lydeffekter.109  
Hultberg peker på at Fahlström med denne collagen prøvde ut såkalt bisociation i 
praksis – et begrep han lånte fra forfatteren Arthur Koestler. Metoden kan forklares som en 
sammenblandingsteknikk, der to ulike typer materiale blir satt sammen – for slik å skape ”den 
vildsinta tändningen”. I dette lå det en intensjon om å få til nye strukturer som stimulerer 
fantasien og åpner for andre måter å oppleve på enn i mer konvensjonell populærkultur. 
Fahlström ønsket å ” … generere flere parallelle og ofte kolliderende lesenivåer samtidig” 
(min oversettelse).110 Ifølge Hultberg forespeilet kunstneren på denne måten den nye, mer 
fragmenterte medievirkeligheten. Bruken av funne materiale fra hverdagen, og 
sammensettingen av det i nye og uventede konstellasjoner, har da også en link til datidens 
gryende videokunstpraksis.111  
Fahlströms radiokomposisjon leker med lytterens forestillingsevne og 
referanserammer på flere plan. Det finnes et spekter av sosiale, politiske og kulturelle pekere, 
blant annet figurerer både sosialdemokraten Olof Palme og daværende kronprins Carl Gustav  
i stykket. Som vist har han benyttet seg av klipp fra kjente og mindre kjente filmer og 
filmmusikk, men også i enkelte referanser til filmscener som ikke er sitert direkte, men 
dramatisert som etterligninger.112 Bildene som dannes i opplevelsen av verket vil derfor både 
kunne være forankret i virkelige situasjoner, personer og filmer, og være rene fiksjoner.  
                                                
109 Hultberg, Öyvind Fahlström i etern, 179. Fahlstrøm bodde på denne tiden i New York, og ifølge Hultberg 
spilte han inn filmlyd direkte fra sin egen tv.  
110 Hultberg, Öyvind Fahlström i etern, 166-168.  
111 John G. Hanhardt holder frem collage som vesentlig for videokunstens formspråk … ”in which strategies of 
image processing and recombination evoke a new visual language from the mulititextual resources of 
international culture.” Se John G. Hanhardt, ”Dé-collage/Collage: Notes toward a reexamination of the origins of 
video art”, i Illuminating video: An essential guide to video art, red. av Doug Hall og Sally Jo Fifer (New York: 
Aperture, 1990), 79. 
112 Hultberg, Öyvind Fahlström i etern, 189 
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I studiosamtalen på NRK forteller Flink og Reinholdtsen at de har latt seg inspirere av 
den franske filmskaperen Jean Luc Godard og hans fremgangsmåter og klippestil. Blant det 
som blir holdt frem som typisk for Godard er episodisk struktur, improvisasjon og såkalte 
jump cuts, en klippeteknikk som skaper inntrykk av at det rykker i bildet eller lydsporet. Slik 
øker oppmerksomheten om selve redigeringen, ikke ulikt som i 5 x 17, noe som igjen skaper 
distanse til selve handlingen. Temaet komplisert kjærlighetsforhold og den noe film noir-
aktige stemningen, med barbesøk, uvær og kvinneskriket mot slutten kan dessuten minne om 
1960-tallets nouvelle vague, som Godard var en av de fremste representantene for. I 
detektivfilmer finnes det eksempler på at slike skrik blir brukt for å antyde noe som skjer 
”utenfor lerretet”, lydbruk Chion, med henvisning til Schaeffer, kaller akusmatisk, og som 
nevnte the acousmêtre er utledet fra. Det er altså snakk om lyder vi hører uten å se kilden.113 I 
filmuniverset får lyden en narrativ funksjon på egen hånd. Den antyder noe, hvilket kan være 
vel så ubehagelig eller pirrende som å faktisk se hva som skjer. Skriket i blindfilmen God 
dag, madam Reinholdtsen fremstår mest som et stilistisk virkemiddel, men pirrer også lysten 
til å gå tilbake og nøste i den tidligere handlingen i stykker.  
Flink og Reinholdtsen har også klippet inn lyd direkte fra Godard-filmen Alphaville 
(1965). Musikken som ligger bak skritt på grus, glass som knuser og ringelyden, cirka to og et 
halvt minutt ut i stykket, er hentet derfra. Deretter høres den fordreide stemmen til Alpha 60, 
Alphavilles diktatoriske datamaskin. Godards Alphaville iscenesetter en kald og mekanisk 
virkelighet, et sted hvor menneskene kontrolleres og begrenses av overmakten. En by hvor det 
ikke er rom for å stille spørsmål ved fastsatte størrelser, og hvor følelsene er flatet ut. Som en 
kontrast til denne virkeligheten kan en tenke seg lyd, støy og det ukontrollerte som forbindes 
med det reelle. Kahn vektlegger spillet av variasjoner og referanser som finnes i støy og 
lydlige omgivelser, en sanselighet som det kan være vanskelig å fange inn og sette ord på. Det 
lydlige beskrives blant annet som immersjon – neddypping – hvilket gir assosiasjoner til 
vann. Hørselen forstås som en sanseform som setter oss i kontakt med omgivelsene våre på en 
mer direkte og kompleks måte enn blikket.114 Etter det som har vært sagt om lyd som estetisk 
størrelse, kan en spørre seg om et Alphaville-univers som lyd i det hele tatt ville vært mulig.115  
                                                
113 Chion, Audio-vision, 71 
114 Kahn viser blant annet hvordan lyd og det auditive kan fungere som et ”bilde” på Walter Benjamins ideer om 
mimetiske trekk i sansingen og på surrealistenes overskridelsesteknikker. Se Kahn, Noise, water, meat, 25-44 
115 Alphaville inneholder for øvrig også flere referanser, både til litteratur og til filmverdenen. Setningen som er 
samplet i God dag, madam Reinholdtsen? – ”Il arrive que la réalité soit trop complexe pour la transmission 
orale” – er hentet fra en fransk oversettelse av Jorge Luis Borges essay ”Formas de una leyenda” fra samlingen 
Otras inquisiciones (1952).  
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Alphaville blir et supplement til den løse, muntre og støyende atmosfæren i God dag, madam 
Reinholdtsen? Klippet er også en påminnelse om at film og det imaginære er en forutsetning å 
kunne nærme seg lydopptaket og det reelle på en analytisk måte.  
 Kroppen blir også tematisert i Flink og Reinholdtsens arbeid. Sjel og kropp blir løftet 
frem som motsetningspar i dekonstruktivismens tilnærming til tradisjonell vestlig tenkning, 
hvor kroppen blir et eksempel på noe som har vært forstått som supplementært. Med 
utgangspunkt i stykkets dramatiserte orgasme, vil oppgaven se noe nærmere på kroppen som 
omdreiningspunkt innen konteksten lyd og teknologi.  
 
Lyden av kropp   
Brandon LaBelle beskriver stemmen som noe som både er personlig og delt, intimt og 
allment. Stemmen er knyttet til ens egen kropp, samtidig som den når ut og blir en del av en 
felles virkelighet.116 Den er både kontrollert og ukontrollert, slik det ble poengtert i lesningen 
av Förändringar i det norska landskapet. Kroppens plass mellom det subjektive og det 
objektive blir også et utgangspunkt for performancekunsten, som vokste frem i kjølvannet av 
minimalismen og fluxus. Orgasmen i God dag, madam Reinholdtsen?, fremført av en 
skuespiller, kan beskrives som intens og kroppslig. I studiosamtalen omtaler Flink og 
Reinholdtsen den også som en sang, eller en slags sluttarie. Den kan videre fremstå som en 
liten komposisjon, med tydelige overganger mellom klippene og skifter i tonehøyde og 
tempo. Samtidig kan en spørre seg om det er mulig å løsrive lyden fra de kroppslige og 
seksuelle referansene og lytte til opptaket kun som lyd, og om dette i det hele tatt har noe for 
seg. Kahns kritikk av Cages’ musikalisering av all lyd går inn i nettopp dette. Ved å forsøke å 
tappe lydene for utenforstående referanser, forstummes også de sosiale og politiske aspektene 
ved lydene som omgir oss.  
Den voldsomme orgasmescenen blir en slående kontrast til lydene som vi ikke legger 
merke til i hverdagen. Den blir stående som en rak motsetning til de små lydene som Cage 
refererer til i den berømte hendelsen i det lydtette rommet ved Harvard-universitetet i Boston. 
Selv om det skulle være helt stille, kunne han høre to lyder – en lav og en høy. Etterpå fikk 
han forklart at den høye lyden var hans eget nervesystem og den lave blodet som sirkulerte i 
kroppen.117 Opplevelsen fikk Cage til å innse, som vist, at det aldri er helt stille – det er alltid 
lyd, alltid musikalsk materiale. Den dreide dessuten Cages oppmerksomhet mot ”de små 
lydene” – på bekostning av de store, ifølge Kahn. For å få frem små lyder, må store lyder 
                                                
116 LaBelle, Background noise, 105-106 
117 Cage refererer til hendelsen i ”Experimental music” i Silence, 8  
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forstummes. Kahn peker også på at de små lydene, de som alltid var til stede, om kun som 
vibrasjoner i rommet, passet bedre til Cages tanker om en evigvarende tilstand av lyd – en 
lydlig kosmologi. De store lydene var for knyttet til hendelser og spesifikke steder.118 I et slikt 
perspektiv kan en orgasme leses som brysomt materiale, konfronterende, ute av kontroll og 
full av referanser – i denne sammenhengen som et emblem på kropp og kvinnelig seksualitet.  
På den andre siden forbindes en orgasme med noe intimt og privat. Som lyttende blir 
man dratt inn i en situasjon hvor man blir usikker på sin egen rolle og tilhørighet. 
Orgasmesimuleringen iscenesetter på den måten spenningen mellom det subjektive og det 
kollektive, utøveren og omgivelsene, mer direkte enn vokalspråket. LaBelle beskriver 
hvordan kunstneren Vito Acconi får frem en slik form for ambivalens i performancen 
Seedbed (1972). Skjult under en rampe i gallerirommet, onanerende, lot han publikum få 
kjenne på sin egen tilstedeværelse. Acconi startet når han kunne høre bevegelser på gulvet 
over seg, og lydene ble forsterket over høyttalere.119  
Vissheten om at orgasmen i God dag, madam Reinholdtsen? er dramatisert, og den 
muntre konteksten den inngår i, gir samtidig en distanse til materialet. En annen form for 
distanse oppstår som følge av at lyden er tatt opp og bearbeidet. Dette gjelder også hos 
Acconi, i og med at han skjuler seg og lar lydene bli filtrert gjennom en mikrofon. Den 
fysiske tilstedeværelsen til skuespilleren i Blind Film-verket er likevel fjernere enn den var 
for dem som opplevde Acconis performance i 1972. Det vi hører er et avsluttet opptak, 
redigert og kringkastet på radio eller avspilt som lydfil på en datamaskin. Dermed er stemmen 
også på sett og vis tømt for den opprinnelige kroppen – kroppen og dens signaler har skilt lag. 
Fornemmelsen av tid og rom, representasjon og tilstedeværelse, problematiseres.  
Lyden vi hører gjennom høyttalerne bærer samtidig med seg et løfte om en kropp, en 
slags fantasi om noe usynlig som likevel er tilstede. Kroppen utgjør slik sett et supplement til 
teknologien. Det samme kan eksempelvis sies om stemmen i Another Place, som også bærer 
preg av å være bearbeidet og filtrert gjennom teknologi. Dette kan også sies å tilføre Barthes’ 
”the grain of the voice” en ny dimensjon – en ambivalens – i og med at det kroppslige 
                                                
118 Kahn viser også til at opplevelsen av store, kraftfulle lyder involverer hele kroppen. Han bruker Cages mindre 
omtalte besøk i et resonansrom i London, hvor han lyttet til høye, kraftige lyder, som et apropos. Cage omtalte 
opplevelsen i rommet som å bli massert av lyden. Hvordan ville Cages musikk ha utviklet seg om han hadde 
lyttet med hele kroppen og ikke bare til den? spør Kahn – med referanse til de to små lydene i det lydtette 
rommet ved Harvard. Kahn, Noise, water, meat, 234-236. 
119 Beskrivelsen her støtter seg utelukkende på LaBelles tekst. Se LaBelle, Background noise, 108-120. LaBelle 
peker på hvordan kunstnere som Acconi på den måten destabiliserer det fenomenologiske utgangspunktet til 
minimalistene. Målet er ikke å unnslippe språket og dets sosiale strukturer, men å trenge inn i det tvetydige 
forholdet mellom språk og subjekt, se LaBelle, 145.    
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medieres gjennom noe ikke-kroppslig.120 Stemmen til Alpha 60, datamaskinen vi i filmen 
aldri ser – bare hører – bringer også med seg en ambivalens. Den er fordreid og ikke-
menneskelig, men mens den snakker hører en også en lav pustelyd i bakgrunnen. Pustingen 
gir stemmen et materielt og kroppslig preg. Samtidig, som Chion skriver, minner den jevne 
pusten oss om at også kroppen er en maskin.121  
  
Overføring   
En annen lydlig form som fanger oppmerksomhet i God dag, madam Reinholdtsen? er den 
elektroniske komposisjonen i to deler. Lyden kontrasterer orgasmens kroppslige 
utgangspunkt, og også den eldre, klassiske musikken. Komposisjonen er likevel ikke helt 
abstrahert, det er mulig å gjenkjenne telefoner og modem. Å ringe til noen har i seg et element 
av forflytning og avstand, og gir dermed noen av de sammen assosiasjonene som de 
romskipaktige lydene i Another Place. Rendering-begrepet får igjen relevans, lydene kan også 
forstås som uttrykk for følelser eller opplevelser som er integrert i handlingen.  
 I Den helige Torsten Nilsson finnes det et ikke helt ulikt uttrykk som gjentar seg og 
slik sett er med på å binde sammen delene: den nevnte ljusbågen – lysbuen. Lysbuemotivet er 
koblet til et gåtefullt romprosjekt, og blir beskrevet som ”…elektronisk ljudkurva, 
osciljerande och stigande till alt högre frekvenser; sjunker vinande ned igjen, uppslukas av en 
serie glidande kluckanden.”122 Ifølge Hultberg minner det sterkt om elektromusikken til 
science fiction-filmen Forbidden Planet (1956), komponert av Louis og Bebe Barron.123  
Overføringer eller forflytninger i tid og rom er sentrale konsepter i radioestetisk 
sammenheng. Det dreier seg om utsendelse og mottak av signaler, usynlige nettverk som 
binder oss sammen, og som stadig ekspanderer og fortettes med internett og smarttelefoner. 
LaBelle viser til fremveksten av moderne radio- og tv-tårn i forrige århundre som visuelle 
uttrykk for en slik fysisk, mental og sosial tilstand, utforsket i kunst og urbane 
designprosjekter. Mens de arkitektoniske nyvinningene nådde kosmiske dimensjoner, der de 
strakte seg i høyden, sendte de også ut usynlige signaler i alle retninger. Alt i alt ga de løfte 
                                                
120 I artikkelen ”Ambient/ambivalent” overfører Ina Blom Barthes’ konsept til den rene, maskinelle sfæren. Hun 
peker på at signalene som maskinene sender ut er med på å konstituere vår auditive virkelighet, en virkelighet 
som også ligger lagret i kroppene våre. Se Ina Blom, ”Ambient/ambivalent”, i Like Virginity, once lost: Five 
views on nordic art now, red. av Daniel Birnbaum og John Peter Nilsson (Malmö: Proplexus, 1999), 103    
121 Chion, Film: A sound art, oversatt fra fransk av Claudia Gorbman (New York: Columbia University Press, 
2009), 332. Chion kaller det materielle aspektet ved lyden, som minner oss om at den har et fysisk eller organisk 
opphav, for materializing sound indices (MSI). Se 244-245    
122 Öyvind Fahlström, Den helige Torsten Nilsson, (Stockholm: Bonniers, 1968), 13 
123 Hultberg, Öyvind Fahlström i etern, 185. Lysbue-komposisjonen er mer abstrahert enn Flink og 
Reinholdtsens komposisjon. Samtidig viser den til et konkret element i handlingen.   
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om en ny og aktiv atmosfære, en futuristisk fantasi om grenseløshet og frihet – og om hvilke 
ukjente krefter som potensielt kunne trenge inn i disse trådløse nettverkene.124  
 
Oppsummering  
God dag, madam Reinholdtsen? beveger seg inn i filmens univers både ved å sample lyd fra 
film, referere til film noir-sjangeren og ved å nærme seg filmens formspråk, med klipp 
mellom ulike situasjoner og steder. I den oppstykkede formen finnes det også konvensjoner 
kjent fra hørespill og musikk. Både dette verket og Den helige Torstein Nilsson peker på vår 
felles populærkulturelle medievirkelighet, selv om referansene ikke alltid er like opplagte. 
Lydeffektene, klippeform og de dramatiske virkemidlene gjør det til intenst stykke arbeid, 
hvor mye blir overlatt til lytterens forestillingsevne. Overalt i komposisjonen finnes det 
bildeskapende og fortellende elementer, men sammensetningen gjør det fristende å lytte til 
stykket mer som en komposisjon av lyder, referanser og effekter enn en fortelling i 
tradisjonell forstand. Samtidig har stykket hovedpersoner og fortellerstemmer som skaper 
kontinuitet og en viss sammenheng. Orgasmen og den elektroniske komposisjonen er uttrykk 
som også lar seg plassere inn i en mer auditiv kontekst. Dette er lydstrukturer som beveger 
seg i retning av det flyktige, det mangesidige og det reelle, sistnevnte med tanke på den 
ukontrollerte merverdien som følger med elektroniske overføringer og kroppslige uttrykk.  
 
3.5. Nikolaj Ivanovitsj’ eksistens  
Nikolaj Ivanovitsj’ eksistens er 15 minutter og 55 sekunder langt og er laget av komponist 
Risto Holopainen. Stykket bygger på teksten Om fenomener og eksistenser, nr. 1 og nr. 2, av 
den russiske forfatteren Daniil Kharms (1905-1942).125  
 Det hele starter med en dirrende blåselyd, en blokkfløyte spilt uten munnstykke – som 
imiterer en trompet, slik det blir sagt under samtalen på NRK. Så overtar et saktegående 
glissando i en stigende, gjentatt kurve, og i flere lag. Etter hvert øker hastigheten. I 
bakgrunnen høres lav støy fra trafikk og gateliv, etter hvert også mumling. Cirka tre minutter 
og 15 sekunder ut i stykket sier en mannsstemme rolig: ”Alt er røyk”. Setningen gjentas. Vi 
hører hvisking, dype pust og snart fremføres setningen ”spirituøse damper” i kor, flere ganger, 
som i en loop. Ved fire minutter og 45 sekunder bryter en kvinnestemme inn: ”Men spør du 
meg, så er ikke alt røyk”. Atmosfæren skifter, vi befinner oss utendørs i et muntert, urbant 
                                                
124 Se Brandon LaBelle, ”Transmission culture”, i Re-inventing radio: Aspects of radio as art, red. av Heidi 
Grundemann, Elisabeth Zimmermann, Reinhard Braun, m.fl. (Frankfurt am Main: Revolver, 2008), 63-85  
125 Om fenomener og eksistenser (Nr. 1 og Nr. 2) finnes i Daniil Kharms, Knakk! Om fenomener og eksistenser, 
gjendiktet av Ulla Backlund og Torvald Steen (Oslo: Tiden Norsk Forlag, 1997)   
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landskap. Noen prater og ler. Fløyten legger seg over miljølyden, senket til cirka en fjerdedels 
hastighet, slik at den får et litt slapt preg. Vi hører mer byliv, fuglekvitter, en klokke som 
ringer, raske skritt og snakk.  
 Så, cirka syv minutter ut i stykket, fremføres fjerde siste avsnitt av Kharms Om 
fenomener og eksistenser nr. 1 – om røyk og eksistens. Deretter leser fortellerstemmene på 
skift opp setninger fra Om fenomener og eksistenser nr. 2. Etter hvert forsvinner 
bakgrunnslyden, og stemmene dominerer. Tidvis følger lydeffekter opp det som blir sagt, for 
eksempel en flaske som blir åpnet. Teksten handler om Nikolaj Ivanovitsj Serpukhov og 
hvordan han nyter sin spirituosa – men også om at det ikke finnes noen ting, verken ”innenfor 
eller utenfor”. Eller om det kanskje gjør det, likevel. Mellom opplesningene høres blant annet 
kontentum fra en fest og et noe uraffinert fløytespill. Komposisjonen fra startpartiet vender 
tilbake, i kortere og lengre partier. En kvinne sier rolig og tydelig: ”nei, dette er vitterlig en 
blindgate – og vi vet ikke hva vi skal si.” En mannsstemme følger opp: ”På gjensyn.”  
 Holopainens stykke har trekk som kan minne om de andre hittil gjennomgåtte Blind 
Film-verkene. Den er satt sammen av ulike deler, og med monologer og stemningsbilder mer 
enn konkret handling. Det undrende og til tider absurde innholdet i Kharms tekst kan sies å 
legge opp til en slik form. Strukturen synes samtidig enklere enn i God dag, madam 
Reinholdtsen? Det starter og slutter likt, og teksten er fremført mer eller mindre kronologisk, 
selv om den kun henter et lite utdrag fra den første av de to tekstene i boken. På samme måte 
som i Reinholdtsen og Flinks verk brukes lydeffekter tidvis til å understreke ”handlingen” i 
stykket. Bearbeidede lyder som slynges ut i rytmer peker tilbake på Another Place, mens 
kakofonien av stemmer i starten kan minne om Furus arbeid. Verket har også klare 
musikalske trekk, særlig med tanke på den lange starten, før teksten bryter inn.  
 Den videre analysen vil se nærmere på den helhetlige kombinasjonen av stemmebruk, 
litterært innhold og konkret og abstrakt lyd. Et tema vil være hvordan stemmen i stykket løser 
seg opp og blir et uttrykk for en stemning mer enn å være tilknyttet en spesiell karakter. Her 
vil en finne paralleller til det som allerede er blitt sagt om lyd og det intersubjektive i 5 x 17. 
Derfra går teksten videre inn i det fragmenterte og flyktige ved lyd som estetisk materiale, og 
hvordan dette kan kontrasteres med filmens evne til å skape ideelle virkeligheter.  
 
Eksistensielt støy  
Glissandoet i startpartiet er den samme fløyten som den som åpner stykket, spilt inn og lagt i 
loop. I bakgrunnen høres loopen spilt av fra høyttalere inne i studio, og med åpent vindu ut 
mot Grünerløkka i Oslo. Lyden fra gatemiljøet er altså tatt opp samtidig som loopen inne i 
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studio.126 På den måten slipper både det kontrollerte og det mer ukontrollerte til samtidig, 
opptaksutstyret fanger opp både det som skjer inne i studio, og det som skjer utenfor. Den 
fjerne lyden fra gaten er med på skape følelse av rom og dybde i komposisjonen. Lydene fra 
bymiljøet, om enn nokså nedtonede, har også en link tilbake til Russolos krav om å bringe 
hele verden inn i musikken. Russolo mente dette var nødvendig fordi mennesket hadde 
tilpasset seg et nytt og støyende lydunivers. Denne mangefasetterte, moderne virkeligheten er 
også blitt knyttet til subjektets oppløsning i kunst og litteratur. Kharms tekst, slik den blir 
fremført her, kan forstås som en iscenesettelse av en slik fragmentering. Stemmen, som i 
utgangspunktet synes å være én, stykkes opp og blir til flere stemmer. Noen ganger rolig, med 
diksjon, andre ganger mer stresset og andpusten. Samtidig gjør diversiteten i utvalget av 
stemmer det fullt mulig å lytte til opplesningen mer som en dialog, slik Sekkingstad er inne på 
i Kunstkritikk-artikkelen. Dette kan skyldes at stemmen i teksten ikke egentlig tilhører en 
spesiell karakter. Han eller hun henvender seg til leserne, eller lytterne, som en allvitende 
fortellerstemme.     
 Innholdet i det som blir fremført er uansett egnet til å skape usikkerhet om hva som er 
stabile størrelser. Eksisterer Nikolaj Ivanovitsj – eller gjør han ikke det?  
 
Og nå er vi nødt til å si følgende: Egentlig så var det ikke bare bak ryggen på Nikolaj 
Ivanovitsj og foran og rundt omkring ham at det ikke fantes noe, ikke eksisterte noe, men også 
inne i Nikolaj Ivanovitsj.127   
 
Det eksperimentelle lyduniverset og bevegelsene til nye steder som ikke alltid har noe med 
innholdet i teksten å gjøre, er også med på å destabilisere følelsen av tid og rom. Igjen kan det 
auditive og hørselen stå som en innfallsvinkel til en form for sanselighet som motsetter seg 
faste, stabile størrelser. Bodil Børset peker eksempelvis på hvordan forfatteren Nathalie 
Sarraute gjennom sine polyfone og stemmebaserte tekster forsøker å ”sanseliggjøre en annen, 
ukjent og usynlig virkelighet”. Hun beskriver den estetiske erfaringen av tekstene som 
akustisk, som en lyttehandling.128 Referansen er ikke gjort for å antyde noen likhet mellom 
forfatterne, men for å minne om at en auditiv tilnærming kan legges til grunn også på tekst og 
andre uttrykksformer enn ren lyd. I dette tilfellet er det riktig nok Sarrautes tekster for 
oppføring på radio som først og fremst blir belyst.  
                                                
126 Opplysninger om dette kommer frem i en samtale med, og en e-post fra, Risto Holopainen, 6. august 2013.  
127 Kharms, ”Om fenomener og eksistenser Nr. 2.”, 77   
128 Bodil Børset, Støy og stemmer. Radioteknologi og stemme i Nathalie Sarrautes pièces radiophoniques (Det 
historisk-filosofiske fakultet, NTNU Norges teknisk-naturvitenskaplige fakultet: 2006), 11-12. Børset anlegger 
en akustisk tilnærming til hele Sarrautes forfatterskap i sin doktoravhandling om forfatterens radiostykker.    
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Muligheten for å formidle indre tilstander gjennom lyd har vært en viktig drivkraft for 
utviklingen av hørespillet som kunst. Slik har det også kunnet hevde seg i konkurranse med 
filmen og dens bildeunivers. Startpartiet av Holopainens stykke, der hvor pust, mumling og 
stemmer kommer inn – i overgangen fra glissandoet til utescenen – kan formmessig sett 
tolkes som uttrykk for en indre, fragmentert eller kaotisk tilstand. Her er ordene fremført på 
en rytmisk og suggererende måte, de glir over i fløytespillet og blir musikalske, som i 
overgangen mellom drøm og våken tilstand. Et alternativ, også her, vil være å tilnærme seg 
materialet mer som et konkret, musikalsk uttrykk uten symbolske implikasjoner utover klang 
og rytme. Den mer dialogpregede andredelen kan som nevnt også forstås som et eksistensielt 
uttrykk, men da mer litterært forankret.  
Et annet omdreiningspunkt ved radiomediet er stemmen uten forankring, den som 
kommer fra ingensteder. Gregory Whitehead fremhever at radiokunstens materiale ikke bare 
er lyd. Radio er signaler som befinner seg i en dobbel tilstand, i både ”drømme- og 
spøkelsesland”. Stemmen som kommer ut av radioen er nær og sensuell, men også langt borte 
og utilgjengelig. Den snakker til alle, men egentlig ikke til noen spesiell. Radiomediet 
igangsetter et spill mellom menneskets nervesystem og det store, tomme rommet. Whitehead 
argumenterer for at det i 1800-tallets litteratur finnes fortellinger som peker fremover mot 
radiokunsten. Et eksempel er klassikeren Moby Dick, hvor kaptein Ahab figurerer som 
personifiseringen av en ladet, splittet og urolig radiokropp.129  
Nikolaj Ivanovitsj eksistens har trekk som fremstår som uventede, uforståelige og 
morsomme. Fløytelyden – slik den presses frem, bråker og vingler, noen ganger manipulert 
ned i tempo, er et sted å starte. Den bryter med forventninger om hvordan fløyter skal låte, og 
det er dermed ikke helt lett å vite hvordan en skal gripe den an. Å sette publikum på prøve ved 
å snu opp ned på konvensjoner var et kjennetegn ved dadaistenes og den tidlige surrealismens 
forestillinger. Christopher Schiff nevner blant annet fremføringer av Tristan Tzaras tekster i 
mellomkrigstidens Paris, hvor plutselige og voldsomme lyder kunne bryte inn og forstyrre. Å 
riste publikum ut av en form for symbolorientert passivitet og inn i en mer aktiv bevissthet om 
egen virkelighet, skulle, som Schiff fremhever, bli vesentlig for den etter hvert mer teoretisk 
rettede surrealismen.130 Surrealismen antok også en kritisk holdning til musikk som 
uttrykksform. Det lydlige eller auditive var like fullt tilstede som en kilde til ideer om 
menneskelig eksistens og sansemessig overskridelse. For forfatteren André Breton ble det 
viktig å skille de ”ytre lydene” fra de ”indre lydene”, og å rette oppmerksomheten mot det 
                                                
129 Gregory Whitehead, ”Out of the dark: Notes on the nobodies of radio art”, i Wireless Imagination, 253-263  
130 Christopher Schiff, ”Banging on the windowpane: Sound in early surrealism”, i Wireless Imagination, 150  
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indre, det ubevisste. Det var de indre lydene kunstneren skulle gi form, om dog ikke 
nødvendigvis gjennom musikk.131  
Vender en tilbake til Holopainens stykke, kan en i det minste hevde at fløyten er med 
på å understreke en generell, absurd stemning. Lyden har dessuten en strukturell funksjon, 
den repeteres enkelte steder og skaper dermed kontinuitet i komposisjonen. Verket inneholder 
også mer umiddelbart gjenkjennelige og visualiserende lydeffekter som gir nærhet til 
innholdet i teksten, om enn på en poetisk eller humoristisk måte. I disse tilfellene er teksten 
med på å kontekstualisere og forklare lydene. Et eksempel er lyden av glass som knuser i det 
en av stemmene sier: ”Betyr det at flaska heller ikke eksisterer?” Og et annet sted en klokke 
som tikker og minner oss om tiden som går, samtidig som den eksistensialistisk ladede frasen 
”verken innenfor eller utenfor” gjentas. Disse mer konkrete lydbildene kan forstås som 
supplementære størrelser i den drømmeaktige stemningen som kjennetegner stykket som 
helhet. Drømmene og fantasiene våre er også alltid forbundet med den ytre verdenen.  
 
Innenfor og utenfor  
Daniil Kharms, hans egentlige navn var Daniil Ivanovitsj Juvatsjov, blir knyttet til 
avantgarden i Leningrad i 1920-årene og til en russisk absurdisme. Som Thorvald Steen 
skriver i etterordet til Knakk! sto Kharms, i likhet med andre forfattere og kunstnere i samme 
krets, for en diktning der ”…’ikke-meningen’ eller ’meningsløsheten’ først og fremst ble sett 
på som en frigjøringshandling og et middel for å komme frem til en høyere form for 
erkjennelse.”132 Denne linjen ble etter hvert for provoserende for det stalinistiske regimet, og 
Kharms fikk problemer ved å virke som forfatter. Tekstutvalget i Knakk! har i seg elementer 
som kan ses i sammenheng med det flyktige og forgjengelige. Som Steen skriver, handler 
tekstene gjerne bare om ”umuligheten av å være til”. Både menneskene og ordene er ”hele 
tida truet av forsvinning.”133 
Også i Holopainens stykke er tingenes stabile, håndfaste tilstand satt under tvil. Det er 
ikke bare det litterære som bidrar til dette, også det suggererende glissandoet og forflytningen 
til ulike steder. Særlig miljølyden fra bylivet kan være vanskelig å relatere til 
meningsinnholdet i teksten. Ordene ”spirituøse damper” blir fremført som et mumlende 
mantra. Like luftig er ”alt er røyk”. Det eteriske ved ordenes meningsinnhold og 
iscenesettelsen av dem kan, som nevnt, være egnet til å illustrere en mer auditiv enn visuell 
                                                
131 Se Schiff, ”Banging on the windowpane”, 150-177. Schiff løfter frem maleren Giorgio de Chirico og 
komponisten Alberto Savinio som viktige kilder for surrealismens teorier om musikk og lyd.   
132 Thorvald Steen, ”Etterord” i Knakk! 110.  
133 Steen, 114. Utvalget av dikt og tekster i Knakk! skal være satt sammen ut fra helhet og representativitet 
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erfaringsmåte. Å lytte innebærer en aktivt medvirkende og sanselig omgang med verden, 
fremholder Voegelin.134 I den flytende, skiftende verdenen av lyder blekner absolutte 
størrelser. Resultatet er det motsatte – et mangfold av relasjoner og meninger. Dermed vil 
ikke alle sider ved virkeligheten være umiddelbart synlige eller kjente, men kreve lytterens 
imaginasjon og involvering der og da.  
Kharms levde under et politisk regime som la strenge føringer på hvordan kunst og 
kultur skulle utformes. Også de russiske filmskaperne fikk innskrenket frihet utover på 30-
tallet. Myndighetene ville ha enkle, sosialrealistiske filmer som lett kunne forstås. Behovet for 
å propagandere en ideell virkelighet gjennom levende bilder kan historisk sett også knyttes til 
krigføring. Kittler peker på hvordan det tyske krigsmaskineriet under første verdenskrig 
betraktet filmen som et viktig og effektivt middel for å overbevise og skape tilhørighet. 
Filmteknologien kunne brukes til å lage standardiserte fortellinger om helter og fiender, hvor 
fiksjonen umerkelig kunne overmanne virkeligheten.135 
I tillegg til krigsfilmene bruker Kittler stumfilmens fremstilling av pasienter på 
psykiatriske institusjoner som eksempler på simulakrum. Kamera og redigeringsutstyr 
muliggjorde perfekte scener, ”mer virkelige enn virkeligheten selv”. Filmens reproduksjoner 
var dermed egentlig produksjoner. Utstyrt med kamera kunne man vente til pasientene 
oppførte seg på ”rett” måte, for så å filme, lagre og reprodusere. Slik levde bildene av ”de 
gale” videre, uten at de egentlig viste noe annet enn det legene ville at de skulle vise.136   
Det imaginære, og muligheten til å skape standardiserte virkeligheter på film, virker 
igjen som et supplement til det mer åpne, ukontrollerte og flyktige ved lyd. Bruken av 
Kharms tekst, og vissheten om det kunstneriske klimaet den ble skrevet under, er en inngang 
til å se denne dualismen. Samtidig fungerte lyden som et stabiliserende element i de første 
lydfilmene. Der tid i stumfilmen hadde vært relativ og fleksibel, gjorde den synkroniserte 
lyden at tiden ble en mer fastsatt størrelse. Som Chion skriver: ”Filmic time was no longer a 
flexible value, more or less transposable depending on the rhythm of projection”.137 Lyden 
plasserer filmkunsten inn i tiden her og nå. Sovjetunionens avantgardistiske filmskapere 
strevde for å finne måter å forholde seg til lyd på uten å forstyrre filmmontasjens særegenhet 
som kunst. Sergej Eisenstein mente lyden burde utvikles som en egen montasje, asynkront 
                                                
134 Voegelin, Listening to noise and silence, 3-11 
135 Kittler, Gramophone, film, typewriter,128-133 
136 Kittler, Gramophone, film, typewriter, 144-146 
137 Chion, Audio-vision, 16 
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med bildene. Han var, som Kahn skriver, redd lyden ville glatte ut konfliktutviklingen i det 
visuelle språket og gjøre det mer naturalistisk.138   
 
Oppsummering  
Med utgangspunkt i Kharms tekst og iscenesettelsen av den er Nikolaj Ivanovitsj eksistens i 
sin helhet blitt knyttet til det lydlige, det usynlige, til indre bilder og tilstander og til 
støymetaforen. Filmens bildespråk og dens evne til å skape ideelle virkeligheter er blitt holdt 
frem som en kontrast til dette. I det lyd og bilde synkroniseres i en lydfilm, vil lyden samtidig 
tilføre filmspråket realisme i form av linearitet og temporalitet. Spenningen mellom det 
romlige og det temporale, det konkrete og det abstrakte, det nære og det fjerne kjennetegner 
også Nikolaj Ivanovitsj eksistens som helhet. Et eksempel er startpartiet, der lyden fra 
bymiljøet blander seg med det loopede glissandoet. Her fanger opptaksutstyret både livet som 
går sin gang utenfor, og den bearbeidede fløytelyden spilt av inne i studio.    
 
3.6. Vokteren og inntrengeren  
Vokteren og inntrengeren er 18 minutter og 19 sekunder langt og er laget av billedkunstner 
Iselin Lønn og forfatter og billedkunstner Päivi Laakso. På samme måte som i God dag, 
madam Reinholdtsen?, Another Place og Nikolaj Ivanovitsj eksistens er det solid bredde i 
materialet, med opptak av flere ulike lydkilder. Også dette stykket inneholder opplesning av 
en tekst, fremført på en syngende eller messende måte av Lønn. Teksten, som beskriver 
ulvens væremåte når den skal angripe, er et utdrag fra filosof Jacob Meløes ”Skikkelser og 
bevegelser”, hentet fra en nettverksrapport fra Barnevernets utviklingssenter i Nord-Norge 
(1998). Som helhet tar Meløes tekst for seg hvordan mennesket lærer å lese ansikter, slik 
Lønn beskriver det i studiosamtalen.  
 Stykket starter med at tittelen leses opp: ”Vokteren og inntrengeren”. Så begynner 
stemmen sakte å fremføre teksten, ”både mennesker og ulver kan flekke tenner…”. 
Bakgrunnen gir inntrykk av at vi befinner oss innendørs, med noe som minner om knitring fra 
peis og en lett, surklende lyd.139 En liten stund får sangen selskap av en lav andrestemme. 
Snart bærer bakgrunnen preg av utendørslyder, sauer som breker, vind som hyler og en dør 
som knirker, torden og regn. Lydene øker i styrke, og legger seg etter hvert over sangen. Så 
overtar en krigsaktig stemning, med noe som høres ut som helikoptre, jagerfly og skudd eller 
                                                
138 Kahn, Noise, water, meat, 146-147. Eisenstein hadde fikk aldri fullt ut prøvd sine ideer om asynkron lyd i 
montasjefilmen. Han hadde heller ikke mye erfaring med lyd som den samtidige Dziga Vertov.    
139 I studiosamtalen blir det nevnt at det er gjort opptak av en kaffetrakter, og det er dette en hører her.  
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bomber. Vi hører opptak av stemmer som snakker messende på et fremmed språk, knurring 
og bjeffing. Deretter skjer det en brå overgang, med glass som knuser. Kjenningsmelodien til 
James Bond bryter inn, spilt av på en fordreid, treg måte. Så blir lydbildet mer sommerlig, 
med humlesurr og jazzmusikk. En kvinne fremfører en kort monolog, tydelig myntet på en 
person hun har hatt et forhold til – ”jeg vil ikke ha noe med deg å gjøre”, sier hun. Stemmen 
er noe fjern, som om hun snakker i en telefon. I bakgrunnen er det en sildrende lyd av vann. 
Cirka ni og et halv minutt ut i stykket høres en bratsj. Noen styrker buen over strengene, sakte 
og ensformig. Så blir atmosfæren mer lik den i starten, det regner og den messende stemmen 
fortsetter å fremføre teksten.  
 Rundt 13 minutter ut i stykket stanser opplesningen. Vi hører vinden som blåser, så 
fylles lydbildet av korsang. Det er Sankt Olav unge voksne som synger ”Hellig Hostie". 
Samtidig starter et ulende ”kor” av ulver. Vinden blåser, tempoet er sakte og stemningen 
sakral og melankolsk. Til slutt er det bare ulvene som klynker.  
 Analysen av Vokteren og inntrengeren vil, ikke helt ulikt den som omhandler Another 
Place, konsentrere seg om de billedskapende og assosiative sidene ved verket. Analysen av 
Olssons verk forsøkte først å knytte det til et narrativt formspråk, for så i bevege seg i retning 
av mer assosiasjonsskapende fortellermåter. Vokteren og inntrengeren fremstår som noe mer 
fragmentert fordi den er innom flere ”steder”. Heller enn å gå dypt inn i verkets oppbygging, 
vil Kittlers distinksjon mellom film og lydopptak, det imaginære og det reelle, bli brukt for å 
kontekstualisere den drømmeaktige uttrykksformen. Tanker om lydopptaket og radiomediet 
som kilde til imaginasjon, hvor nettopp fraværet av bilder er det avgjørende, blir også trukket 
inn. Dette er et moment som oppgaven allerede har vært innom, men som her vil bli noe mer 
utdypet. Med utgangspunkt i den syngende fremførelsen av Meløes tekst, vil dessuten 
forholdet mellom ord, stemme, prosess og meningsdannelse bli kommentert.  
 
En indre film   
Vokteren og inntrengeren beveger seg sakte og dvelende gjennom forskjellige lydlandskaper. 
I lytteopplevelsen er det som om gamle minner reproduseres, bit for bit. Tekst og lydlige 
omgivelser har ikke noen klar forbindelse, men utfyller hverandre i en assosiasjonsskapende 
prosess. Bordwell og Thompsons associational form, som ble trukket inn i analysen av 
Another Place, gir mening her. Noen ganger settes lydene opp mot hverandre på kontrastfulle 
måter; bak humlesurret kan en et sted for eksempel ane våpenskudd. Det er et stemningsbasert 
stykke, hvor vær og natur er sterkt representert, lyder som også kan forstås som Chions 
territorial sounds. Ulveklynkene, som er hentet fra et arkivopptak, er det som mest konkret 
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peker mot innholdet i Meløes tekst. At det er ulver som figurerer i teksten, gir en pekepinn om 
at lydene skal forstås som nettopp ulv, i motsetning til i Another Place. De andre lydene kan 
mer fritt assosieres med teksten. Forbindelsen mellom ulver og mennesker i tekst og 
lydunivers gjør også at ulvene lett kan tolkes som et bilde på mennesket, og vice versa.   
Ifølge Kittler hviler hele filmens vesen på manipulasjon, å kutte opp virkeligheten og 
reprodusere den som et hele. Filmbildene er heller ikke direkte relatert til det reelle, filmen 
lagrer bare de ”kjemiske effektene” av fysiske bølger, skriver han.140 Altså er det kun 
avtrykket av et slags avtrykk filmopptaket viser oss. Allerede her blir det hele drømmeaktig, 
allerede her får filmmediet noe dobbelt ved seg. Kittler kobler inn menneskekroppen og 
sentralnervesystemet i sine analyser. Filmen produserer en opplevelse av noe som er helhetlig 
og sammenhengende ut fra noe som er fragmentert. Dette knytter han som nevnt til det 
idealiserte jeget, det som oppstår i det Lacan kaller speilstadiet, hvor barnet identifiserer seg 
med sitt eget speilbilde i stedet for sin ”ikke-perfekte” kropp. Samtidig, fordi kameraet 
opererer som et perfekt speil, er skuffelse og fremmedgjøring ofte resultatet når en ser seg 
selv på film. Det en ser er ikke det en hadde forventet å se, ikke det bildet en hadde av seg 
selv. Noe av det samme inntreffer når en hører lydopptak av sin egen stemme, løsrevet fra 
passasjen gjennom kroppen.141 Kittler bruker dobbeltgjengeren, som figurerte i tidlig film og i 
datidens litteratur som et uttrykk for en form for filmatisk mentaliteten. En viktig referanse 
for Kittler er psykologen Hugo Münsterberg (1863-1916) og hans psykoteknikk. Münsterberg 
setter likhetstegn mellom filmteknologien og menneskets mentale prosesser, hver mekanisme 
i bevisstheten har ett filmteknisk motstykke. En viktig faktor er oppmerksomheten, som har 
sin parallell i filmens bruk av nærbilder.142 I Vokteren og inntrengerens skyves enkelte opptak 
frem, slik at lytteren kommer tett på. Samtidig vil kilden til lyden, vår evne til å gjenkjenne 
den annet enn i generelle termer, være løsere når den kommer uten bilde.  
 Kittler peker på at hørespillskaperne bevisst benyttet seg av filmens optiske 
prinsipper. Det tidlige hørespillet, med sine drømmeaktige suksesjoner, nære og fjerne scener, 
fade-in og fade-out, bar preg av at filmteknologi var blitt overført til radio.143 Mark E. Cory 
viser hvordan montasjeteknikker fra filmen stimulerte avantgardistiske former for hørespill i 
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142 Hugo Münsterberg, The Film: A psychological study: The silent photoplay in 1916 (New York, Dover, 1970) 
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143 Kittler, Gramophone, film, typewriter, 173. Kittler viser her til A. Brauns ”Hörspiel” (1929) i Hans Bredow, 
Aus meinem Archiv: Probleme des Rundfunks. Heidelberg, 1954, 149 
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radioens tidlige år. Et eksempel er Walter Ruttmanns lydmontasje Wochenende (1928). Her 
ble lyden tatt opp på bånd og klippet sammen til en ”akustisk film”.144  
Film og filmteknologi supplerer forståelsen av lydopptaket og det lydlige universet 
som drives frem i Vokteren og inntrengeren. Mangelen på bilder gjør samtidig at lytterens 
forestillingsevne blir satt på prøve, noe radiomediet kan utforske og utnytte. Den elektroniske 
komposisjonen i God dag, Madam Reinholdtsen? kan stå som et eksempel på en lydlig form 
som trigger lytterens imaginasjon. Også den fordreide James Bond-melodien i Vokteren og 
inntrengeren har noe drømmelignende ved seg, samtidig som den refererer til et konkret, 
populærkulturelt fenomen. Den resirkuleres i en slags humørfylt fantasiform, ikke helt ulikt 
fløytelyden i Nikolaj Ivanovitsj eksistens. Ingen av disse lydene er likevel utpreget 
billedskapende, de er mer lydlige uttrykk for følelser og forventninger. Det samme kan sies 
om stemmen som avslutter et vennskap eller forhold. Den kommer langt borte fra, men har en 
sårhet, nærhet og noe direkte ved seg som vekker assosiasjoner til et annet akusmatisk 
medium – telefonen.  
Som lytter har en alltid med seg et lager av tidligere auditive inntrykk og erfaringer. 
Voegelin bruker On the Machair fra 2007 som et eksempel på et lydarbeid som inviterer 
henne inn og gjør henne til en medskapende deltaker. Det inneholder kunstneren Cathy Lanes 
observasjoner av landskapet på øya Machair på de ytre Hebridene, samt minner og 
fortellinger om dens historie. I tillegg til Lane høres mannsstemmer, vær, sjø og brekende 
sauer. Etter hvert også gamle arkivopptak av menneskene som har levd der. Selv om Lane 
forteller og beskriver, fremstår ikke Machair som et bestemt, geografisk sted, men mer som et 
fantasisted som produseres i og med Voegelins egen lytting. Dette har også å gjøre med en 
form for usikkerhet i komposisjonen, igangsatt av kunstnerens lett fomlende bevegelser på 
øya, hvor stykket blir til i en prosess. On the Machair blir et uttrykk for en lydlig kunnskap 
eller bevissthet som er emosjonell, kompleks og involverende, heller enn abstraherende og 
koherent.145 Vokteren og inntrengeren, med sitt flakkende og saktegående univers av lyder, 
avspeiler noe av det samme, selv om arbeidet ikke er konsentrert rundt ett spesielt sted. Det 
krever lytterens aktive involvering i tilblivelsen, basert på tidligere auditive og visuelle 
opplevelser, og kanskje også en vilje til ikke å kreve logisk sammenheng eller et klart 
meningsinnhold. Auditive minner trenger heller ikke å være relatert til konkrete situasjoner 
fra virkeligheten som en har vært involvert i, ikke så sjelden vil det dreie seg om påvirkninger 
fra film- og underholdningsverdenen. De krigslignende stemningene i både Vokteren og 
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inntrengeren og i Another Place vil kunne være eksempler på det. Fiksjon supplerer 
erfaringer fra virkeligheten, og omvendt, uten at vi nødvendigvis er oss det bevisst.   
”… technology literally makes the unheard-of possible,” skriver Kittler. Nærheten og 
selvbevisstheten som oppstår i det vi setter på en plate og forsvinner inn i lyden, er annerledes 
enn den vi opplever i en opera ellet konserthall, hvor sangeren og instrumentene er synlige for 
oss. Med lydteknologi, stereoanlegg, høyttalere og øretelefoner viskes også distansen mellom 
øret til lytteren og stemmen på opptaket bort, og fantasi blir virkelighet. 146   
 
Stemmens nærvær og fravær 
Fremføringen av Meløes tekst er blitt karakterisert som syngende eller messende.147 Det er 
kontemplativt, rytmisk, nærmest søvndyssende. Som det blir sagt i studiosamtalen glir en inn 
og ut av teksten, noe som også har å gjøre med det vekslende lydbildet, der andre lyder tidvis 
legger seg over stemmen. Slik sett blir fremførelsen mer et uttrykk for en tilstand enn en 
formidling av et litterært innhold. Gyldendals fremmedordbok beskriver å messe som halvt å 
lese, halvt synge noe framfor alteret – altså noe en prest gjør. Stykkets religiøse konnotasjoner 
forsterkes med korsangen, som er tatt opp i St. Olavs domkirke i Oslo. Alt i alt kan en si at 
denne siden ved verket peker mot noe åndelig og hellig, noe som ikke kan forklares direkte, 
men må projiseres gjennom språklige bilder, stemninger og rituelle handlinger. 
Effekten av den halvt syngende stemmen kan ses i sammenheng med 
tekstfremføringen i Förändringar i det norska landskapet. Her glipper meningsinnholdet unna 
i en komposisjon som er sentrert rundt nettopp fravær og nærvær av mening. Ordenes klang 
og rytme, stemmen som instrument, blir dermed skjøvet frem og utforsket. I Vokteren og 
inntrengeren bevarer ordene hele tiden et semantisk innhold, og tekstfremføringen beveger 
seg slik sett bort fra rene formeksperimenter. Förändringar i det norska landskapet baserer 
seg likevel også på ord med kjent innhold i bunn. Til sammenligning kjennetegnes for 
eksempel Berlin-dadaisten Raul Hausmanns lyddikt av lyder generert av typografiske tegn – 
men uten semantisk byggemateriale. Noe av det samme kan sies om Kurt Schwitters Ursonate 
(1922-32), inspirert av Hausmanns fmsbw. Et viktig poeng for utøvere som Hausmann var det 
materielle aspektet ved stemmen. Dette kan ses i sammenheng med en generell orientering 
mot det hverdagslige og tinglige, i motsetning til den abstrakte, idealistiske tenkningen i deler 
av den vestlige kulturen. Kahn viser også hvordan lyddiktene for Hugo Ball, tilknyttet 
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dadaistbevegelsen i Zürich, ble et slags gjemmested for noe humant og opprinnelig, mest 
mulig uberørt av trykkpressen og journalistikkens ”mekaniske abstraksjon”. Her er det verdt å 
understreke at Ball hadde et annet utgangspunkt enn Hausmann. Balls lydpoesi var forankret i 
kristendommen, for ham redningen for språket og menneskene.148  
Allen S. Weiss peker på hvordan forfatteren og teatermannen Antonin Artaud brukte 
språket ikke bare til å få frem semantisk mening, men som handling eller performance. 
Glossolali, her forstått som det å tale med ord uten mening, dukker opp flere steder i hans 
arbeider. Artaud tenkte seg glossolali også som katarsis eller en form for eksorsisme, slik 
Weiss beskriver det; en måte å kvitte seg med Gud og Guds dom over ham på.149 Tittelen på 
det siste arbeidet Artaud gjorde før han døde, det radiofoniske verket Pour en finir avec le 
jugement de Dieu (1947), kan videre forstås som en oppsummering av hans kamp i møte med 
omgivelsene, symbolsystemene, seg selv og sin skaper.150 Weiss mener likevel at Artaud ikke 
fikk utnyttet radiomediets strukturelle muligheter godt nok. Normen for Artaud var den 
fragmenterte og ekstatiske kroppen, men med monoopptaket ble kroppen hel og normal. 
Skrikene mistet sin effekt etter å ha blitt spilt inn gjentatte ganger, og sin kraft med 
reguleringen av styrken på lyden, skriver han.151  
Uansett om det dreier seg om en vending mot kropp og materialitet eller mot noe 
åndelig, kan disse korte eksemplene stå som innganger til hvordan språket, ordene og 
stemmen er blitt brukt som et middel for å nå forbi språklige og kulturelle konvensjoner og 
frem til noe dypere eller ”mer ekte”. Culler viser til hvordan filosofien har slitt med tanken 
om skriften som en sperre for det sanne og autentiske, den rene idé. Det vokalspråklige har 
blitt holdt frem som et mer direkte uttrykk for den opprinnelige tanken – eller meningen. 
Denne måten å tenke på har senere filosofi som vist utfordret, blant annet ved å peke på 
hvordan det vokalspråklige også kan være en form for skrift, et system basert på forskjeller.152  
I Vokteren og inntrengeren blir Meløes tanker mediert flere ganger: fra tekst via 
stemme og dramatisering, og videre til den teknologiske versjonen på opptaket. Den rytmiske 
”syngelesende” tekstfremførelsen er på den ene siden egnet til å skape avstand – slik at 
opplevelsen konsentreres om form og struktur. Fremførelsen gir også assosiasjoner til noe 
religiøst og åndelig, en stemning som understrekes av korsangen. Samtidig gir den lett 
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bristende stemmen en form for nærhet til, eller påminnelse om, kroppen som den har sin 
opprinnelse i. Vekslingen mellom disse to dimensjonene, på den ene siden det transcendente 
og på den andre siden det materielle, er med på å gi stykket karakter. Dersom det ene gjøres 
sentralt, vil det andre følge med som supplement.   
Voegelin undersøker som vist det å lytte som en måte å ta aktivt del i verden på. Når 
hun hører et radioopptak av Maurice Merleau-Ponty fra 1948, hvor han foreleser om det 
moderne maleriet, åpner det opp en opplevelse som er annerledes enn både den visuelle 
erfaringen av maleriet i gallerirommet og det å lese om det i en tekstlig fremstilling. Maleriet 
blir til mens Merleau-Ponty snakker – i lytterens imaginasjon, i en uforutsigbar prosess der 
objektet, Merleau-Pontys stemme, og subjekt, lytteren, utfyller hverandre.153 Vektleggingen 
av publikums, i dette tilfellet lytterens, deltakelse i verkets tilblivelse, fordrer til syvende og 
sist at en nettopp lytter til det materialet en har framfor seg.  
 
Oppsummering  
Vokteren og inntrengeren har røtter i filmens montasjeform, hvor bilder settes sammen til en 
drømmelignende og assosiasjonsskapende struktur. Veksling mellom ulike lydlige ”landskap” 
kan tolkes som et bilde på en mental prosess, hvor tidligere erfaringer og erindringer kommer 
til overflaten. Dermed kan en si at stykket er rikt på visuelle inntrykk, samtidig som 
sammensetningen gir et mer omskiftelig og lydlig uttrykk. Verket inneholder en fortelling om 
noe, men den er flytende og mangetydig. Som lytter må en danne seg sine egne 
sammenhenger og bilder, basert på egne opplevelser. Disse vil både kunne være personlige og 
delte eller intersubjektive. Verket er tekstlig forankret, men innholdet i teksten glipper tidvis 
unna, og rytme og stemning overtar. Det finnes en religiøs tone som analysen har forsøkt å 
knytte til den messede tekstfremføringen. Samtidig gir stemmen en sansemessig nærhet til 
materialet. Fremføringen av Meløes tekst, bratsjen og korsangen er med på å gi stykket en 
temporal utstrekning, en forankring i tiden her og nå.  
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4. Konklusjon  
Oppgaven har forsøkt å plassere de seks Blind Film-verkene inn i et spenningsfelt mellom lyd 
og bilde, det auditive og det visuelle, med henblikk på filmmediet og radiomediet. Bruken av 
språk, og av tid og rom, har vært gjennomgangstema i undersøkelsene. Forholdet mellom 
sentralt og supplementært har vært løftet frem, med utgangspunktet i tanken om bildet som 
supplement i lydlige strukturer. De seks lydstrukturene viser på forskjellig vis hvordan lyd 
kan formes og tilpasses et fortellende medium, men på tvers av vante narrative konvensjoner. 
I dette kapittelet vil analysedelen bli forsøkt oppsummert, og på den måten også konkludert. 
  Another Place – tre sanger på persisk kan kalles et visuelt stykke, et lydspor som, 
hjulpet av tittelen og den historiske referansen, maler rom og landskap for lytteren. De 
overlappende lydstrukturene peker samtidig mot lyd fremfor bilde i en audiovisuell kontekst. 
De auditive kvalitetene viser seg også i sangen, som innbyr til en form for meditasjon 
omkring stemmen og det kroppslige ved den. Samtidig har stemmen en narrativ funksjon i det 
lydlige landskapet. Det narrative trekket ved strukturen er ikke markant, men kan forstås som 
supplementært, som noe som skyver stykket et steg nærmere film og andre narrative medier. 
Ved nettopp å løfte fram det narrative og assosiasjonsskapende, har oppgaven plassert 
forbindelsen til den elektroakustiske musikken noe i bakgrunnen.  
  Noen av de samme trekkene finnes i Vokteren og inntrengeren, selv om lydbruken her 
er mer konkret. Forholdet til det visuelle er blitt tematisert ved å peke på hvordan filmen er 
representert også ved å være en teknologisk forløper for radiomontasjen. Lydene, og 
kontrastene mellom dem, gjør det til et dramatisk stykke, samtidig som oppbyggingen er mer 
abstrakt. Teksten utgjør et viktig element i verket og dets historie. Den fremføres på en 
gåtefull og suggererende måte, en veksler mellom å lytte til innholdet og å hengi seg til 
stemning og rytme. Spenningen mellom det materielle og det åndelige eller oversanselige, 
hvor det ene supplerer det andre, er blitt kommentert. Lydinntrykkene og bildene som dannes 
vil være både subjektive og delte, basert på egne opplevelser og felles kulturelle og sosiale 
referanser.  
Förändringar i det norska landskapet har mindre dybde og rom i selve strukturen, 
lydbildet er mer renskåret ned til de enkelte stemmene og den matematiske takten. Når 
meningen ved ordene forsvinner, tydeliggjøres stemmens materialiteten, de sensuelle og 
klangmessige kvalitetene. Historien og bildene realiseres gjennom kunstnernes idé om å la 
fremmedspråklige lese opp fra turistbrosjyren, og i forandringene som skjer i løpet av 
opplesningen. Det skjer en sakte og taktvis bevegelse gjennom teksten fra begynnelse til slutt, 
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samtidig som rekkefølgen på opplesningen er gjort mer komplisert. Manipuleringen av 
opplesningsrekkene er likevel ikke det som først og fremst fanger oppmerksomheten, men 
snarere lyden, strukturene og vekslingene. Bildet som springer ut fra den faktiske teksten, blir 
et supplement til stykkets tematisering av endring og de politiske konnotasjonene som knytter 
seg til dette.   
Også 5 x 17 har et mer avgrenset og definert materiale, konsentrert omkring 
dynamikken mellom de fem stemmene og språket de bruker. Også her er formen viktig for 
innholdet som formidles. Verket åpner for ulike tilnærminger, men hvor spenningen mellom 
det kollektive og det singulære er påfallende. Det singulære kan forstås som et supplement, 
elementer som er gjort utydelige, men som er avgjørende for opplevelsen av gruppen. Også 
miljølyden kan kalles bildeskapende, selv om inntrykket av sted og rom blir gjort diffust ved 
måten stykket er satt sammen på. Øret oppfatter raskere enn øyet, slik Chion fremhever, og 
slik sett kan en si at de flytende, saktegående formene i Förändringar i det norska landskapet 
ligger nærmere filmen enn det mer rastløse 5 x 17. I sistnevnte blir lydopptakets relasjon til 
det reelle mer tydelig, selv om arbeidet er manipulert.  
Vekslingen mellom språklig mening og abstrakte stemmelyder, støy eller 
misforståelser kjennetegner begge disse verkene. Slik fremviser de hvordan vi i vår omgang 
med språket orienterer oss mot mening og sammenheng, samtidig som mening også 
innebærer uregelmessigheter. Forholdet sentralt og supplementært får relevans også her.      
Både 5 x 17 og Förändringar i det norska landskapet kan ses i sammenheng med radioens 
relasjon til stemme, til musikken, og med mer eksperimentell bruk av radiomediet. Verkene 
beveger seg i et grenselandet mellom tekst eller dokumentar, fortelling og komposisjon. I 
forlengelsen av dette har oppgaven referert til Fahlströms tekst-lyd-komposisjon Fåglar i 
Sverige og til Goulds dokumentar The Idea of North.  
Radioen og hørespillet får også relevans for lesningen av God dag, madam 
Reinholdtsen? God aften, frøken Flink. Det støyende verket leker med konvensjoner fra både 
radioteater, film og musikk, hvor historien fortelles gjennom bruddstykker og antydninger i de 
ulike scenene. Flink og Reinholdtsen samler mye forskjellig materiale, og tydeliggjør dermed 
også arven fra film og videocollage. Lytterens oppmerksomhet settes på prøve, og et 
mangfold av sammenhenger og meninger muliggjøres. Godards Alphaville-univers fungerer 
som supplement i denne sammenhengen. Det kontrollerte, følelsesløse Alphaville fremstår 
som en kontrast til det mangesidige og affektive ved lyd, men blir dermed også en 
forutsetning for å nærme seg ideen om det lydlige. Forholdet mellom kropp og teknologi er 
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blitt tematisert i analysen, og hvordan spenningen mellom disse størrelsene gir seg til kjenne i 
lydopptak og radiosendinger.   
Fremføringen av tekst, og bruken av miljølyd fra Oslo og lydeffekter fra arkiv, gir 
også Nikolaj Ivanovitsj eksistens et hørespillpreg. Det er et lekent arbeid, både i komposisjon 
og i sammensettingen av materiale. Strukturen fremstår som dynamisk og helhetlig, samtidig 
som det flyktige innholdet i teksten og i mumlingen fremhever det ustabile ved ordene og 
forbindelsene mellom lydene. Stykket kan forstås som en iscenesettelse av en lydlig 
virkelighet, hvor faste størrelser settes under tvil, og av radiomystikk knyttet til stemmer 
løsrevet fra tid og rom. De konkrete, billedskapende lydelementene supplerer denne 
stemningen, og minner om den ytre verdenen som også er en forutsetning for drømmer.  
De ulike formene for supplementaritet som er blitt nevnt i analysene viser 
tilstedeværelse av bilde og film på ulike nivå. Montasje, assosiasjonsskapende formspråk og 
antydninger til narrativ, er én tråd å følge. Referansene til den synlige verdenen, tydelige eller 
mer skjulte, i de enkelte lydopptakene en annen. Varangerhalvøya i Förändringar i det norska 
landskapet og enkeltpersonene i 5 x 17 er blitt holdt frem som eksempler på bilder som ligger 
nære, men som viskes noe ut i det lydlige som forbindes med gruppe og prosess. Her er det 
mer snakk om bildedannelse i konseptuelle, språkbaserte strukturer. Perspektiver knyttet til 
teknologi og psykologiske mekanismer er også blitt brukt som inngang i analysedelen. Det 
flyktige i Daniil Kharms tekst, og iscenesettelsen av den, har eksempelvis også i seg spor av 
filmen og muligheten for å propagandere ideelle virkeligheter. Samtidig beveger verkene seg 
bort fra det reelle og ukontrollerte som forbindes med lydopptaket. Her er det også verdt å 
nevne at Blind Film som prosjekt søker seg mot radio, former for narrativ og bildedannelse. 
Når ulike dimensjoner løftes frem, blir det samtidig tydelig hvordan størrelser som tenkes som 
motsetninger også henger sammen og utfyller hverandre. Supplementet kan også være knyttet 
til verdier som ligger ”bakenfor” språket, som i den nokså konkrete lydverdenen i Vokteren 
og inntrengeren; eller støy og politiske dimensjoner ved den ellers mest morsomme 
orgasmesimuleringen i God dag, madam Reinholdtsen?  
Både tid og rom spiller inn i opplevelsen av Blind Film. Innholdsmessig har verkene i 
større eller mindre grad en definert begynnelse og slutt, hvor 5 x 17 nok fjerner seg mest fra 
en slik form. De er bygget opp av sekvenser eller klipp, eller strukturert mer som ett langt 
strekk av lyder, som Another Place. God dag, madam Reinholdtsen? leker med 
fortellerkonvensjoner, som i bruken av epilog og fortellerstemmer, mens Vokteren og 
inntrengeren, Förändringar i det norska landskapet og Nikolaj Ivanovitsj eksistens beveger 
seg gjennom en valgt tekst. Lydens temporale utstrekning gir den andre fortellermessige og 
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strukturelle forutsetninger enn bildet, og oppgaven har forsøkt å peke på enkelte konsekvenser 
av dette. Det spatiale viser seg like fullt i bruk av lydeffekter, nær og fjern lyd, imaginære 
billeddannelser og gjennom ideer knyttet til kropp, overføring og kollektivitet.  
Kittlers perspektiver på hvordan moderne medieteknologi stykker opp 
menneskekroppen, slik at hver sans knyttes til et bestemt teknisk medium, har vært en 
inngang til å undersøke dynamikken mellom lydopptak og film i Blind Film. 5 x 17s 
ujevnheter og støy kan eksempelvis forstås som et uttrykk for lydopptakets forbindelse til det 
som ligger utenfor symbolsystemene. Det samme kan sies om den susende starten på Another 
Place, som om en lydopptaker fanger inn den avventende lyden av rom. Tilknytningen til det 
reelle setter lydkunsten i en særegen stilling overfor tekst og bilder. Lyd som lyd blir et 
uttrykk for noe som er omskiftelig og ukontrollerbart. De seks arbeidene illustrerer eller 
iscenesetter på forskjellig vis lyd som idé – det kollektive, intersubjektive, fragmenterte, 
flyktige, usynlige og det reelle. Det prosessuelle som ble løftet frem i forbindelse med 
Förändringar i det norska landskapet kan også knyttes mer generelt til lyd og sansing.  
Samtidig som arbeidene er egnet til å si noe om lyd som estetisk materiale, beveger de 
seg som nevnt også bort fra lydopptaket som et direkte avtrykk av virkeligheten. Som 
bearbeidede strukturer slekter de på musikalske komposisjoner, film og radiohørespill. At det 
er et lydopptak, og ikke en film eller en liveopptrenden vi er vitne til, er like fullt avgjørende 
for persepsjon og meningsdannelse. Radiomediet som formidlingskanal, og kanskje i særlig 
grad den mørklagte kinosalen, understreker lytterens posisjon som aktivt medskapende.  
Alle de seks verkene kan plasseres inn i en historisk kontekst som strekker seg tilbake 
til den gang filmen og radioen var nye medier, og til musique concrète-komponistenes 
eksperimenter med lydopptaket. Analysene har vist at både lyd og bilde, det auditive og det 
visuelle, er til stede i verkene, men på ulikt vis og med ulike teknologiske og historiske 
konnotasjoner. Scenen med blindehunden i God dag, madam Reinholdtsen?, og ulvene og 
vinden i Vokteren og inntrengeren er eksempler på partier hvor assosiasjonene til den visuelle 
verdenen fremstår som sterke. Oppleserne i Förändringar i det norska landskapet, som vi 
bare kjenner gjennom stemme, fremstår umiddelbart som mindre visuelle. Stemmene er blitt 
knyttet til oppløsningen av semantisk mening, ord som glir over i ren lyd. Like fullt vil klang, 
ruhet, rytme og tonehøyde også kunne være opphav til forestillinger om hvordan disse 
menneskene ser ut, basert på tidligere erfaringer og minner. Slik kan en også si at språket og 
ordene i de ulike verkene både kan være med å skape bilder i hodet til lytteren, og å 
frembringe mer lydlige og abstrakte fornemmelser – opplevelser som også kan være 
emosjonelle og musikalske. 
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Et trekk ved Blind Film som ikke er blitt drøftet samlet underveis, synes å være 
tematiseringen av språk og kommunikasjon i et samfunnsperspektiv. Arbeidene er bygget opp 
rundt sangen til en som er ny i Sveriges, språket som brukes av fem 17-åringer, en i sin tid 
undertrykket forfatter, språk som makt og språk som forandrer seg, en komplisert 
kjærlighetshistorie og ulvens reaksjonsmønster. Kanskje kan en hevde at verkene på 
forskjellige måter forteller om noe sårbart og flyktig, usynlige rom og glemte historier.  
Det svenske tidsskriftet Nutida Musik hadde et eget nummer tilegnet radiokunst i 2011 
(nr. 02/2011). Her behandles radiokunst ikke bare som hørespill – eller verk laget spesifikt for 
radio. Søkelyset rettes mot radio som utsending, kommunikasjon og tverrkunstnerisk praksis, 
og mulighetene digitale teknologier gir for videreføring av radio som arena for lydlig kunst.154 
Samtidig diskuteres marginaliseringen som små eksperimentelle kunstkanaler tilknyttet større, 
nasjonale kringkastingsselskaper utsettes for, som Sveriges Radios nettkanal SR c, aktiv 
mellom 2001 og 2008. SR c mistet støtte og ble til slutt lagt ned i 2012. I Norge har nettstedet 
NRK Ulyd, som ble startet i 2005, fungert som et formidlingssted for lydkunst og såkalte 
digitale fortellinger. Nettsiden er ikke aktiv i dag, men hadde en periode en egen presentasjon 
av Blind Film, hvor man også kunne lytte til verkene. Blind Film kan sies å være konsentrert 
rundt enkeltverk og fordypning i mer ”lukkende fortellinger”. Tilnærmingen til radio som 
kunst vil også kunne innebære sterkere vektlegging av forholdet mellom persepsjon og 





                                                
154 I artikkelen ”Radiokunst i och utanför etern: Samtid og framtid” fremhever Kersten Glandien hvordan den 
digitale utviklingen på slutten av 1990-tallet og utover på 2000-tallet ga opphav til en økende interesse blant 
kunstnere og radiaster for radio utenfor institusjonene. På samme tid økte markedspresset mot offentlige 
kringkastingskanaler, hvilket bidro til nedlegging av mange radiokunstavdelinger. Nye medier har bidratt til at 
radio i større grad fremstår som en kollektiv virksomhet, med transnasjonale nettverk. Radiokunsten er blitt 
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